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Profilo storico e diffusione

Fu Graziadio Ascoli, colui che fondò la glotologia nella seconda metà del XIX secolo, a coniare il
termine “istrioto”, riferendosi alle popolazioni ladine che popolavano l’Istria in epoca romana.

Secondo il linguista Mateo Bartoli, la lingua istriota trova le sue origini nella scelta di Otaviano
Augusto di far stabilire nel territorio di Pola che si estendeva dal Canal di Leme all’Arsa, i veterani
del suo esercito vitorioso. Quest soldat legionari, provenient per la maggior parte dall’Abruzzo e
dalla Puglia, si mescolarono agli Illiri (o veneto-illirici denominat Histri) autoctoni dell’Istria e del
Quarnero e diedero così origine al popolo ed alla cultura istriota dell’Istria meridionale.

Uno  storico,  Bernardo  Benussi,  notò  che  il  dialeto  istriano  presentava  numerosi  element  di
contato  con  l’abruzzese  ed  il  tarentno  e  perciò  arrivò  ad  ipotzzare  che  questa  somiglianza
derivasse  dai  coloni  romani  che  Augusto  decise  di  insediare  nella  colonia  di  Pola  ed originari
dell’Italia meridionale. Questa teoria pare essere confortata dalla presenza, solo nella zona dell’ex
agro romano di Pola, delle carateristche costruzioni in pietra a pianta circolare costruite a secco
dai contadini istriani, chiamate “casite” e molto simili ai trulli pugliesi.

 L’impronta romanza di questo dialetto neolatino dai nomi di alcuni animali domestici .  

Il  caratere  spiccatamente  romanzo  di  questo  antco  dialeto  neolatno,  risulta  evidente  se  si
efetua una rapida rassegna dei nomi degli animali domestci nei dialet istriot dell’Istria sud-
occidentale. La parola “Animal,-is”, sostantvo neutro della terza declinazione si è conservato nei
dialet istriot nelle  forme “anamal,  anemal” cambiando di genere in quanto il  neutro è stato
eliminato dalla lingua ed è stato fato confuire nel maschile, come anche il suo plurale “Animalia,-
ium” diventato anamai, anemai, animai (pl.m.), conservato nella forma “anamalia” nel rovignese.
Per  quanto  riguarda la  parola  “Besta,  -ae”  (che  indica  gli  animali  allevat per  l’agricoltura  e
l’alimentazione), sostantvo femminile della prima declinazione latna e la parola latna medioevale
“Bestamen,-is”, esse si sono mantenute nei dialet istriot  per indicare la besta e il bestame.
Altro esempio è lo zoonimo latno “Asinus,-i”, sostantvo maschile della seconda declinazione, si è
conservato nel vallese nella forma “aseno”, mentre è molto più in uso in tut i dialet istriot la
forma “samer, samerul, samier” indicante l’asino o animale da soma, derivante dal latno volgare
sagmarium.  La  vacca  da  late  o  mucca viene  così  chiamata  nei  dialet istriot:  nel  rovignese
“ar’menta”, nel vallese, dignanese, gallesanese, fasanese e sissanese “ ‘vaka”. La parola vacca, che
indica la femmina adulta del bue deriva dal latno “Vacca” ed è panromanza. Il bue, il maschio dei
bovini, castrato per essere utlizzato come animale da lavoro e da macello, viene così denominato
nelle parlate istriote: nel rovignese, vallese, dignanese, gallesanese e sissanese “manzo”, nel



fasanese “man ‘o”. La parola bue deriva dal latno “Bos, Bovis”, panromanzo, questo sostantvo
maschile della terza declinazione si è conservato soltanto nell’antco dignanese nella forma “bou”.

Per quanto riguarda la parola cane, essa deriva dal latno “Canis,-is”  ed in rovignese è diventata
“can”. Cavallo invece trae origine da “Caballus” , cavallo castrato : nei dialet istriot il cavallo
viene  deto  “ka’val”,  mentre  la  parola  latna  “Equus,-i”,  sostantvo  maschile  della  seconda
declinazione, non si è conservata nei dialet istriot. Ancora un esempio: il termine “gato” deriva
dal latno scientfco “Felis Catus” . Nei dialet istriot il gato viene deto “gato”, si può notare che
la  parola  del  latno  classico  “Felis,-is”,  sostantvo femminile  della  terza  declinazione,  non  si  è
conservata nei dialet istriot, ma lo zoonimo “gato” deriva dal latno volgare “Catus”.

Le parlate istriote (rovignese, vallese, dignanese, gallesanese, fasanese, sissanese) rappresentano
le sole parlate neolatne autoctone nella regione istriana che si sono sviluppate diretamente dal
latno volgare parlato un tempo in Istria,  assai  prima che venisse acquisito il  veneziano,  il  cui
infusso  inizia  verso  l’anno  Mille  e  si  aferma  con  forza  nel  Quatrocento.  Furono  le  persone
autoctone  del  territorio  che  appartenevano  allo  strato  sociale  più  basso,  marinai,  agricoltori,
contadini, a consentre la contnuità di quell’antca latnità istriana.

Evoluzione delle lingue romanze e nascita del dialetto istro-veneto in Istria

Un  tempo  l’istrioto  era  parlato  in  tuta  l’Istria  ed  era  una  cosa  sola  con  il  friulano  e  con  il
dalmatco. La prima fratura del latno volgare unitario nella Romania linguistca iniziò dal IV e
terminò  verso  il  IX  secolo,  in  seguito  le  lingue  romanze  iniziarono  la  loro  evoluzione  e,  in
conseguenza dell’invasione slava di  queste terre (VI  e VII  secolo),  si  crearono tre  diferent dia
sistemi romanzi: il friulano a nord, l’istrioto in Istria e il dalmatco in Dalmazia e sulle sue isole. I
Romani dell’Istria diedero origine ad una loro lingua, l’istrioto che seguì uno sviluppo autonomo
fno all’arrivo dei  Veneziani  che,  grazie  all’egemonia  politca e  commerciale  della  Serenissima,
imposero il loro idioma, simbolo di prestgio e cultura. In questo modo in Istria, grazie ai contat
quotdiani,  ebbe  origine  un  altro  dialeto  romanzo,  l’istroveneto  che  poco  a  poco  soppiantò
l’istrioto parlato nei paesi; medesima sorte toccò al dalmatco.

Siccome non c’era un centro principale che servisse da collegamento fra le varie località e la gente
istriota, a Rovigno, Dignano, Sissano, Valle, Fasana e Gallesano si svilupparono delle parlate locali
diverse ed ognuna con delle carateristche proprie, benché simili poiché si potevano ricondurre ad
una base comune: tute infat derivavano dal latno volgare parlato nella penisola istriana dal 177
a.C. in poi. Ai giorni nostri queste oasi linguistche istriote che ancora salvaguardano la loro parlata
originaria, sono leteralmente circondate da paesi  in  cui  le  lingue usate sono l’istroveneto e  il
dialeto croato ciacavo che sopprimono inesorabilmente le uniche antche testmonianze neolatne
istriane. La lingua istriota oggi viene parlata (quasi esclusivamente come seconda lingua o come
lingua  familiare)  da  1000-2000  persone  nell’Istria  meridionale  e  da  ancora  poche  migliaia  di
profughi ed esuli istriani dispersi in Italia e nel mondo.



L’UNESCO  considera  l’Istrioto  una  lingua  a  “serio  rischio  d’estnzione”  nel  suo  “Red  Book  of
seriously endangered languages”: sarà un vero peccato se non si riuscirà a far sopravvivere questo
patrimonio culturale ed umano da trasmetere alle future generazioni.

Valore e significato dei dialet

In conclusione di questa prima parte, possiamo afermare che quanto evidenziato fn qui assume
una valenza partcolare, se consideriamo la parlata istriota oggeto di questo lavoro, ma possiamo
estendere  le  nostre  rifessioni  a  livello  generale  se  consideriamo il  valore che  ciascun dialeto
riveste per il territorio in cui viene parlato: la presenza di un dialeto o di più dialet in una regione,
rappresenta un dato fondamentale per comprendere il  paesaggio umano, un bene prezioso da
conservare e tutelare come si fa con una chiesa o con un monumento. Tra un dialeto ed il suo
territorio non c’è solo una casuale coincidenza geografca, ma un legame essenziale, il legame con
la solidità delle radici che permete la conservazione delle risorse umane e culturali della comunità.
Il dialeto in sintesi è un fatore comunicatvo e culturale vivo, se viva è la cultura locale, se viva è
l’identtà del gruppo umano che lo parla, uno strumento di creatvità ed espressività fno a quando
esiste una colletvità che vi si riconosce e che atraverso esso si conosce.

Qui di seguito una cartna geografca dell'Istria che evidenzia l’area interessata dalla lingua istriota





LA LETTERATURA IN LINGUA ISTRIOTA.

CONSIDERAZIONI INTRODUTTIVE

E IL CONTRIBUTO DI UNO DEI SUOI MAGGIORI ESPONENTI: LIGIO ZANINI.

Nonostante la sua incontestabile antchità, non sono pervenut test in istrioto antecedent al 1835,
anno in cui un appassionato erudita torinese, Giovenale Vegezzi Ruscalla, allo scopo di radunare in
una raccolta antologica un saggio di tut i dialet italiani, aveva chiesto ai leterat delle singole
regioni italiane di fornire nel proprio vernacolo la traduzione della Parabola del Figliuol prodigo.
Ma  forse  l’opera  più  importante  per  la  tutela  del  patrimonio  culturale  racchiuso  nell’antco
linguaggio istrioto è l’antologia “Cant Istriani” edita nel 1877 nella collana curata da Domenico
Comparet ed Alessandro D’Ancona, “Cant e raccont del Popolo Italiano”. La raccolta di cant,
indovinelli, stornelli, ecc. si deve alla precisa opera dell’allievo di Isaia Ascoli, Antonio Ive, che li
raccolse  quasi  esclusivamente nella nata Rovigno.  Risale  all’incirca  alla  metà  dell’Otocento il
primo dizionario d’istrioto manoscrito: il dizionario Dignanese-Italiano opera di Giovanni Andrea
Dalla Zonca ed edito nel 1978 nella collana degli At del Centro di Ricerche Storiche di Rovigno.

Si  può afermare  che  i  primi  test istroromanzi  non  sono nat per  necessità  pratche,  né  sono
funzionale  conseguenza  dell’assurgere  di  un  idioma  a  lingua,  ma  piutosto  sono  sort  per  la
curiosità di flologi ed erudit locali.

Più recentemente molt poet hanno composto le loro opere in lingua istriota considerandola un
mezzo espressivo di grande potere suggestvo ed evocatorio della vita di mare, della campagna e
degli  antchi  usi  e  costumi  della  loro  gente;  tra  gli  innumerevoli  cantori  considereremo  in
partcolare Ligio Zanini ma, prima di procedere nella sua tratazione, mi sembra importante fare
alcune rifessioni a caratere generale.

Perché si scrive ancora in italiano e in dialetto?

Certamente ogni autore ha diverse motvazioni, si scrive in italiano e in dialeto fondamentalmente
per soddisfare un bisogno personale,  intelletuale e sentmentale al tempo stesso, ma si  scrive
anche per comunicare un’esperienza, per comprendere gli altri, per dare sfogo ai ricordi. Ma si può
senza alcun dubbio afermare che ci sono due element carateristci che contraddistnguono gli
autori di queste terre: la maledizione dell’esodo, una sensazione molto radicata, la consapevolezza
di una tragedia che non lascia tregua a chi l’ha vissuta e la posizione sociale,  percepita come
anomala, indicatva di una minoranza nazionale e di una diversità profonda.

Ligio Zanini è uno dei più autorevoli esponent della “leteratura dei rimast” che hanno cercato di
difendere un’identtà da sempre osteggiata e perseguitata. Gli Italiani rimast dovetero sostenere
una lota estenuante per non farsi assorbire e sommergere dall’ondata slavizzatrice e mantenere
viva la lingua italiana in Istria. Coloro che non scelsero la via dell’esilio, ma vollero rimanere nella



propria  terra,  conobbero  la  tragedia  dei  rinnegat  e  l’umiliazione  di  sentrsi  stranieri  in  casa
propria.

Importanza e significato del dialetto per i “rimasti”

Il  dialeto  locale  è  uno  strumento  fondamentale  di  comunicazione,  per  i  “rimast”  quasi  un
linguaggio in codice che fa parte dello stle di vita istriano e conserva nitdo e forte quel sentmento
di appartenenza ad una comunità di grande storia e tradizioni.

Nella regione istro-quarnerina i dialet rappresentano un’esperienza plurisecolare, una ricchezza
incalcolabile ed un vero e proprio simbolo di identfcazione, di appartenenza. Come tut i dialet,
anche quest, ed in partcolare quello istrioto oggeto di questo lavoro, sono testmonianze preziose
di una storia civile e culturale, raccontano la vita e le esperienze delle persone che li hanno parlat
e li  parlano.  La lingua istriota è diventata la lingua di  una ricca produzione leteraria,  lirica e
narratva che dimostra la diversità culturale di quel territorio e la potenzialità delle parlate locali,
custodi di un importante e ricco patrimonio di storia e tradizioni. Questa parlata permete ai poet
dialetali istriani anche di esprimere la loro peculiare specifcità in un linguaggio che racconta una
realtà anomala e complessa.

Un breve accenno va rivolto anche alle  tematche tratate nella  creazione  poetca:  l’elemento
centrale al quale si legano quasi tut i temi è la memoria che costruisce il nostro vissuto, ciò che è
stato perduto è oggeto di ricordo e suscita, di conseguenza, nostalgia. La scritura diventa così un
mezzo di trasmissione del ricordo e quindi la memoria rappresenta un modo per fermare il tempo.
Negli autori è molto forte e sentto il tema del ricordo dell’infanzia, della terra madre, dei propri
avi. Altro tema centrale è quello dell’esodo, le radici strappate con violenza, perdute, trapiantate,
ritrovate e poi nella produzione leteraria sono difuse le sensazioni legate al confne inteso come
luogo fsico, spesso, sopratuto per questa gente, luogo di scontro e di incontro di sentment e
stat d’animo che possono appartenere solo alla gente di frontera. Stretamente legat ai temi
sopra descrit, sono quelli della guerra, della famiglia e del rispeto delle tradizioni e delle usanze
dei propri antenat. I temi tratat comportano poi una inevitabile conseguenza, il trovarsi di fronte
all’amletco interrogatvo se accetare il proprio destno oppure ribellarsi ad esso.

LIGIO ZANINI

Nacque nella citadina costera istriana di Rovigno nel 1927 e lì  visse parte dell’infanzia fno a
quando  il  papà,  un  mastro  che  faceva  carri  ma anche  batane,  remi  e  alberi  di  goleta,  per
difcoltà economiche  dovete vendere il  negozio  e  trasferirsi  con la famiglia  a Pola.  Poiché la
lingua materna di Ligio era l’istrioto, non fu facile il suo inserimento a scuola, in quanto a Pola si
parlava l’istro-veneto. Alla fne della seconda guerra mondiale cominciò a frequentare i giovani
antfascist polesi, diplomandosi all’Isttuto Magistrale nel 1947, proprio nel momento dell’esodo
più intenso che colpì l’Istria. Si iscrisse al Partto Comunista Jugoslavo ed iniziò ad insegnare nelle
scuole elementari, ma ben presto divenne capoufcio per le scuole italiane presso il Dipartmento
dell’Istruzione di Pola. Si accorse in breve tempo che l’incarico gli venne afdato poiché, giovane ed



inesperto, facilmente avrebbe potuto essere infuenzato dai funzionari sloveni e croat: questo lo
portò a rifetere sulle manipolazioni atuate dalle ideologie e nel 1948, il momento più turbolento
della rotura fra Tito e Stalin, si pronunciò con una condanna di entrambe le posizioni in lota e si
dimise  dal  Partto  comunista.  Questa  scelta  la pagò con l’arresto:  nel  1949  la polizia segreta
jugoslava lo internò nelle carceri di Pola e, in seguito ad un sommario processo, fu condannato a
tredici mesi di lavori forzat nel campo di concentramento di Goli Otok (Isola Calva). La pena verrà
prolungata  e  Zanini  trascorrerà  quasi  tre  anni  ai  lavori  forzat,  questa  esperienza  lo  segnò
profondamente. Venne liberato nel 1952 con l’impegno di non parlare a nessuno delle tremende
esperienze vissute nell’isola. Passò un periodo di “libertà sorvegliata”, fu costreto a lavorare come
magazziniere  nel  cantere  navale  Stella  Rossa  di  Pola  e  gli  venne  categoricamente  vietato
l’insegnamento.  L’interessamento di  suoi  amici  e  di  intelletuali  polesi  che conoscevano la sua
vasta produzione poetca, pubblicata non ufcialmente e difusa in copie datloscrite, gli permise
di  trovare  un nuovo impiego come ragioniere,  fnchè nel  1959  gli  fu permesso di  tornare ad
insegnare.

Si trasferì a Salvore per riaprire la scuola elementare italiana chiusa dagli jugoslavi nel 1953. Vi
rimase per cinque anni e fondò il locale Circolo Italiano di Cultura (oggi Comunità degli Italiani).
Fece ritorno a Rovigno nel 1964 e lavorò come contabile, ma nel 1966 si licenziò e visse di pesca
fno al 1972, anno in cui gli ofrirono un posto come maestro nella scuola elementare di Valle. In
quel  paesino,  vicino  alla  sua  amatssima  Rovigno,  restò  fno  alla  pensione.  Nel  1979  riuscì  a
conseguire la laurea in Pedagogia presso l’Università di Pola.

Trascorse gli ultmi anni della sua vita dedicandosi interamente alle sue due grandi passioni, la
pesca e la poesia, intratenendo anche rapport epistolari con poet italiani fra i quali Biagio Marin,
che fu suo carissimo amico.

A causa di  un male incurabile,  morì  il  1  luglio 1993 nell’ospedale di  Pola.  In  quella occasione
scrissero di lui: “Con la sua barca, il Cucal, proprio come un gabbiano leggero sull’Adriatco, se n’è
andato al largo verso l’infnito il poeta Ligio Zanini che con il dialeto di Rovigno d’Istria ci ha dato
poesia, come ha fato Biagio Marin con il dialeto di Grado.”

LA POETICA DI LIGIO ZANINI.

Per la forza espressiva della sua poesia, stretamente legata alle sue vicende personali,  al suo
amato mare ed alla natura,  Ligio Zanini  è di  dirito considerato  una delle voci  più intense ed
autentche  della  poesia  dialetale  contemporanea.  Lo  stesso  poeta  fornisce  le  coordinate
geografche e tematche per delimitare la sua produzione leteraria: un “triangolo di terra e acqua”
che Zanini descrive minuziosamente e con profondo sentmento. Ci presenta boschi, montagne,
rident paesi,  chiese, isolot, trat di costa, fondali,  scogli,  insenature, secche portandoci in un
viaggio immaginario a conoscere,  palmo a palmo, quei luoghi  per i  quali  egli  nutre un amore
intenso che traspare da ogni verso; questa conoscenza precisa deriva dal suo legame profondo con
quella terra e la sua gente. In alcuni casi fornisce anche le spiegazioni del signifcato che quegli
stessi  luoghi hanno per i  vecchi  pescatori rovignesi,  frequentatori  abituali  di quelle acque. Con



l’intenzione di farsi comprendere e di raggiungere così un pubblico ancora più vasto, traduce tute
le sue poesie, scrite in istrioto, in lingua italiana. Ma in questo modo Zanini cerca sopratuto di
salvaguardare il dialeto rovignese che, dopo il cambiamento radicale della componente etnica
della citadina in seguito all’esodo della maggior parte della popolazione autoctona, rischiava di
scomparire.

Il piccolo mondo protoromanzo rovignese e zaniniano non esclude, in ogni caso, il ‘fratello slavo
istriano’ - come dimostra la poesia che segue - con il quale la convivenza nel passato era possibile
ed era  una realtà  tangibile,  com’è  evidenziato  nella  lirica  “  Pubrateine”  [Fratello]  trata dalla
silloge” Terra vecchia”(stara), mentre nel presente è – pur restando ambita per via dell’auspicabile
rinascita dei valori umani – di difcile concretzzazione

Pubrateine (Fratello)

Pubrateine, sigouro t ta racuordi                            Fratello, certamente ricordi
del lughito che t m’arivi                                            del campicello che mi aravi
e dei veide ch’i t’incalmivo...                                     e delle vit che t innestavo...
I tuoi gaiardi bianchi                                                   I tuoi buoi fort e bianchi
fva muliseina la miea puoca tera                           rendevano sofce la mia poca terra
e svielte le miee man ganbiva                                  e agili le mie mani trasformavano
el salvadago in ustran.                                               il selvatco in nostrano.

Cuntento t ma ie da tu feia,                                     Contento mi dest tua fglia,
ca favalando cume mei                                              che parlando con me
la f va la sua schera,                                                   riordinava il suo flare,
ca cantando e piurendo cun mei                               che cantando e piangendo con me
la ma uò da tant foi.                                                  mi ha dato tant fgli.

Ma la longa tanpastada                                             Ma la lunga grandinata
masacra ‘nda uò miese criatoure                              ci ha trucidato molte creature
dastrusendo i nostri loghi:                                          devastando i nostri campi:
la tera xi turnada doura,                                            la terra è ritornata dura,
li veide xi rusagade dal lagrami.                                le vit sono corrose dalla gramigna.

Pubrateine mieo,                                                            Fratello mio,
lassemo che li sigale canto                                            lasciamo che le cicale friniscano
cume preima dela tanpastada,                                     come prima della grandinata,
la nostra tera viecia-stara                                             la nostra terra molto vecchia                                        
spieta da nui par iessi guvarnada;                                atende da noi di essere coltvata;
fassile i faremo giudando i nostri foi                           ci sarà facile aiutando i nostri fgli,
ca da su nuono i uò inparà                                             che dal loro nonno hanno appreso
a purtà cun amur i gaiardi bianchi,                               a condurre con amore i buoi fort e bianchi,
ca da su pare i uò veisto salvà                                        che dal loro padre hanno visto salvare
li veide dala fluossara                                                      le vit dalla fllossera.



Seguono altre poesie di Ligio Zanini, che lasciamo all'interpretazione del letore.

Sensa nom  (Senza nome) dalla silloge “Tiera Viecia-Stara” (Terra vecchia)

« In tant sensa nom i giariendi,
a miere inda ingrumiva
e senpro in tant i rastendi.

In puóchi sensa nom i signemo rastadi,
puóchi inda ingrumide
e ciari i crissemo duópo ingianaradi.

Cula vostra cragna inda massì li úe
e quii puóchi, intel mar de casa nostra,
i signemo senpro intra li rúe.
A nu saruò culpa da nui sensa nom,
i nu vemo dent par mursagà,
ma va rastaruò nama ch'i uóci
par piurà ch'inda vì dassamansà. 

« In tant senza nome eravamo,
a migliaia ci raccoglievano
e sempre in tant rimanevamo.

In pochi senza nome siamo rimast,
pochi ci raccogliete
ed in pochi diventamo adult.

Con la vostra sporcizia ci uccidete le uova
e quei pochi, nel mare di casa nostra,
siamo sempre tra le spine.
Non sarà colpa di noi senza nome,
non abbiamo dent per mordere,
ma vi rimarranno soltanto gli occhi
per piangere di aver fato estnguere la nostra 
specie. 

Al saniciaro mieo [Al passero mio] dalla silloge Con la prora al vento:

Mieo saniciaro,                                                             Mio passero, 
zuta l’oultmo cupo                                                         soto l’ultmo coppo 
de la nostra casita viecia,                                              della nostra caseta vecchia, 
ma salda intula gruota,                                                 ma salda sulla roccia, 
altro gianeico anda spieta.                                           un altro gianico ci atende. 
Al tenpo maladito                                                           Al tempo maledeto 
de la Livantera passada,                                               della Levantera passata, 
tramenda pel lughito nustran,                                      tremenda per il campicello nostrano, 
t giri ancura in neil                                                         eri ancora nel nido 
e me’ iè salgisto da rastà,                                              e ho scelto di rimanere, 
anche par tei;                                                                   anche per te; 
ciapando spisso malidissioni,                                        ricevendo spesso le maledizioni, 
cu da grandito t tramivi da frido.                                quando da grandicello  tremavi dal freddo. 



Caminando a sa uò ‘un puo giustà la suoma,      Camminando si e un po’ aggiustata la soma,  i
vemo bou ‘un fa da sul                                                  abbiamo avuto un barlume di sole
e t iè dasmisso da malideime,                                      e hai smesso di maledirmi,
gudendo stu biel lughito in fur;                                    godendo questo bel campicello in fore; 
ma quil cian da calur, da ciaransana,                          ma quel poco calore, di luce fosca,  
a xi stà nama ‘un sugavile                                             e stato soltanto un asciugavele 
infra du ragani da la Murlacheia.                                 fra due uragani dalla Morlacchia. 
Saniciaro mieo,                                                                Passero mio,
za bon da incalmà li ue,                                                  già maturo per fecondare le uova, 
par sta nua Murlaca                                                        per questa nuova Morlacca 
t iè da sielgi tei,                                                               hai tu da scegliere, 
anche pei saniciareini tuovi;                                          anche per i passerot tuoi; 
nama i puoi deite:                                                            posso dirt soltanto: 
 I nu son stà e i nu sarie mai                                           Non sono mai stato  e non sarò mai 
oun rundon, siur del sil,                                                  un rondone, signore del cielo
ca sa la bato mondo preima de la gravisana,            che fugge anche prima del maltempo, 
e saruò senpro el lughito dei miei vieci,              e sarà sempre il  campicello dei  miei  antenat,
quil ch’i tendo cun amur infra i griebani bianchi,    quello che curo con amore, fra i sassi bianchi da
la puoca tera russa e maciada da virdo,                    con poca terra rossa maculata 

di verde,
a brama da iessi mieo, fente l’oultmo raspeiro –     a bramare d’essere mio, fno all’ultmo 

respiro.

Cougoli [Ciotoli] dalla silloge Mar quito e alanbastro [Mare quieto e limpido]:

Ali Ponte,                                                                           Alle Punte, 
fora deli aque muorte,                                                    fuori dalle acque morte, 
el mar raia zura da nui                                                    il mare urla su di noi  
giuorno e nuoto.                                                              giorno e note.  
Nel bianco rabisso                                                           Nella bianca furia 
na stramania                                                                    ci sbate 
par la cuguliera,                                                              per la cogolera, 
oun contro l’altro                                                            uno contro l’altro 
e dout contro li gruote;                                                 e tut contro le rocce; 
da nui, pin pian;                                                              di noi lentamente 
fa loustro sabion.                                                           fa lucida sabbia. 
Giuorno e nuoto,                                                             Giorno e note, 
el mar dout                                                                     il mare tut 
na stramania                                                                  ci tormenta 
e sensa riequie                                                                e senza requie  
a sa stramania                                                                tormenta
anche lou.                                                                       anche se stesso.



Mar quito e alanbastro (Mare quieto e limpido)

Mar quito,                                 Mare quieto, 
nu t ie tei la culpa                      non hai tu la colpa 
da quila nuoto da satenbre,                  di quella note di setembre, 
cu lanpi a virga                             quando lampi a verga 
na curiva dreo ali Ponte                     ci rincorrevano alle Punte 
e dabuoto t na fundivi la batana            e quasi ci afondavi la batana
cun gruosse pierle da fogo.                  con grosse perle di fuoco. 
I ta capeisso;                               Io t comprendo: 
xi stà‘l punente ingiabanà;                 è stato il ponente scatenato;  
no, nu t ie tei la culpa                    no, non hai tu la colpa 
da quila crus a San Zuane                          di quella croce a S. Giovanni 
e dela meisera fein                                e della misera fne 
deli barche da Valdabora;                         delle barche di Valdibora; 
par tei stsso                                     di per te stesso 
t saravi senpro quito.                            sarest sempre quieto. 
Mar alanbastro,                                    Mare limpido, 
nu t iè tei la culpa                              non hai tu la colpa 
del masseidio da moussuli e pissi,            del massacro di mussoli e pesci, 
del dulur da Figarola                              del dolore di Figarola 
e dei ruochi ca nu xi pioun bianchi;       e delle sporgenze rocciose non più bianche; 
no, nu t iè tei la culpa                          no, non hai tu la colpa 
s’el ciaro maistral puoco faviela               se il chiaro maestrale poco favella
fra i puochi peini da Monto;                      fra i pochi pini di Monte; 
par tei stsso                                     di per te stesso 
t saravi senpro alanbastro.                      sarest sempre limpido. 
Mar mieo,                                          Mare mio, 
t ma stramanii                                    mi torment 
cul bianco rabisso par la cuguliera          con la tua bianca furia per la cogolera
e t son lu stsso quito e alabastro.          e sei ugualmente quieto e limpido.

 “Sico da San Damian” (Secca di San Damiano) trata dalla silloge “Terra vecchia-stara”:

Fora del scuio da Gusteigna                  Al largo dello scoglio di Gustgna 
e vierto ‘l canal da Fasana:                e aperto il canale di Fasana: 
sico da San Damian.                          secca di San Damiano. 
Oun sbarnacio sul, fora                      Soltanto uno straccio di nube 
dal Monto Maiur,                             f uori dal Monte Maggiore 
fa bui el mar inturno                        fa ribollire il mare tut’intorno 
e xi radaghi ciapà tera;                    e diventa difcile raggiungere la costa;  
oun lanpo da Punente                         un lampo di Ponente 
fa bianchisà ‘l pilago                      fa biancheggiare il pelago 
e ta ven el cor in gula.                      e t tene il cuore in gola.  



E sta tera                                   E questa costa 
cui ribunseini biancadeissi                   con i suoi pagelli piccoli e pallidi 
ogni giuorno a ma spenzo                      ogni giorno mi spinge 
vier el sico da San Damian,                   verso la secca di San Damiano, 
pei riboni grandi:                            per i pagelli grandi: 
quii russi culi mace silistreine.             quelli rossi, chiazzat d’azzurro.

In questa poesia Zanini, come l’eroe-pescatore protagonista del celebre romanzo di Hemingway “Il 
vecchio e il mare”, si mete alla prova ed afronta il mare aperto per pescare i pagelli grandi, e 
questa diventa per lui una scelta di libertà, rischiosa perché in caso di bruto tempo, sia che 
provenga da oriente sia da occidente, se ci si ritrova in quella secca è difcile guadagnare la costa. 
Per comprendere il messaggio contenuto nella lirica bisogna intendere che in essa il maltempo non 
è soltanto meteorologico e che i punt cardinali non stanno semplicemente ad indicare le direzioni. 
Essi in realtà indicano le calamità del ventesimo secolo che hanno colpito anche l’anima istriana, 
da sempre problematca ed incerta nei rapport interetnici, ma che mai prima di allora era stata 
portata all’ “esasperazione etnocida” dall’italofascismo (Ponente) e dallo jugocomunismo 
(proveniente da oltre Monte Maggiore, da Levante).

Anche la poesia “Piova nua” (Pioggia nuova) della silloge “Terra vecchia-stara” propone lo stesso 
messaggio:

Duopo la piova da Punente,                      Dopo la pioggia di Ponente, 
piova nua da Livante:                           pioggia nuova da Levante:  
su sta tera viecia-stara,                      su questa terra molto vecchia, 
e su ste aque uorbe.                            e su queste acque torbide. 
El russo da Livante                             Il rosso da Levante 
pariva biel tenpo:                              sembrava bel tempo: 
par nui mareincule spasamade,                   per noi pesciolini impaurit,  
par nui furmeighe stanche,                          per noi formiche stanche, 
par doute ste bis’ciuleine...                      per tute queste bestole... 
e da Livante piova nua                              e da Levante pioggia nuova 
su sta tera viecia-stara.                su questa terra molto vecchia.

“Nu sta’ pastame” (Non batermi):



Nu sta’ pastame, a ma fa mal,                Non batermi, 
anche se t ma iè veisto mori                 mi fa male, anche se mi hai visto morire                               
tante vuolte... tante volte... 
e senpro cume oun pisso.                      e sempre come un pesce. 
Nu stà fracame, ie fato la casa               Non calpestarmi, ho fato la mia casa 
a Ruoco Bianco  parchì son fragile,            a Rocco Bianco, perchè sono fragile, 
fragile cume i datuli da Limo.              anch’io... fragile come un datero di Leme. 
Nu stà fundame culi onde grande                Non afondarmi con le onde grosse
dela tu’ barca alta, ca ta scondo;            della tua barca alta, che t nasconde; 
i dievo vi la batana rasa,                     io devo avere la batana bassa,
i dievo iessi rent’el mar:                    devo essere vicino al mare: 
par quisto lou xi e saruò veivo.               per questo egli è, e sarà, sempre vivo. 
Nu sta’ pastame,                              Non batermi, 
ven cun mei neli nuote scoure                  vieni con me nelle not oscure, 
e sula mieia batana rasa                       e sulla mia batana bassa 
tenta d’intendi i seighi seit                tenta di capire gli urli silenziosi 
dela dasparassion dei pissi.                   della disperazione dei pesci.

“A ma pare” (A mio padre) della silloge “Mare quieto e limpido”

Preima da mori                                     Prima di morire 
t ma iè fato la batana,                           mi hai fato la batana, 
par quiste du tuole                                per queste due tavole 
t ta iè crussià douta la veita.                   Ti sei tormentato tuta la vita. 
Xi ouna batana peicia,                             E’ una batana piccola, 
rasa sul mar e dibuleina,                                   bassa sul mare e fragile,
la va sul pil del’onda,                           va sulla cima dell’onda,
cume el cucal stà vilo                             come il gabbiano galleggia  
sul vento da garbein.                              sul vento di libeccio. 
Fente ura la uo fruntà                             Finora ha afrontato  
diviersi navareini                                diverse burrasche 
e grande barche sa uò fundà                       e grandi barche sono afondate 
rente ‘ste du tuole,                             vicino a queste due tavole, 
croussio da douta la tu’ veita.                  tormento di tuta la tua vita.

“El mieo scardubulier” (Il mio atrezzo per caturare i paguri) trata dalla silloge “Conversando con
il gabbiano Filippo”:

Ie consumà dabouto                              Ho trascorso quasi 
douta la miea veita                             tuta la mia vita
a calà stu scardubulier                su questo atrezzo  per caturare i paguri                           
e senpro su l’ur                               e, sempre, sull’orlo 



de i sichi largadi.                             delle secche in mare aperto. 
Par isca iè misso                               Quale esca vi ho messo
l’amur pel fra                                 l’amore per il fratello
pioun dibulo,                                   più debole, 
par falo nassi                                  per farlo nascere 
e crissi in cunteinuo                           e crescere contnuamente 
sensa ‘l foumo,                                senza il fumo, 
intei uoci nui,                                 negli occhi nuovi,
da dout’ i poulpit.                           proveniente da ogni sorta di pulpito. 
Gousto iè truvà                                  Ho provato gusto 
a sbusei                                         a smascherare 
ste scarduobule;                                 quest paguri; 
par vandita                                      per vendeta  
li ma uo spacà                                   mi hanno spezzato 
la scena.                                                                la schiena. 
Ma in cassiela                                   Ma sulla bara  
el frà, davanta fuorto,                          il fratello, divenuto forte,  
el ma drissaruò da nuo.                          mi raddrizzerà di nuovo.

“Intul canto da sempre” (Nel canto di sempre) che appartene alla silloge “Conversando con il 
gabbiano Filippo”:

Chitare stranbe inpicade su li rame           Cetre strampalate appese alle fronde 
de i venchi par culpa de li biesce nigare   dei salici a causa delle beste nere
canareini stunadi ca inbinideisso i sant,    canarini stonat che benedicono i sant, 
marsi par massa binidissioni…                marci per troppe benedizioni…
e xi ‘un canto da senpro,                    e c’e un canto da sempre, 
sul, ca va par si stsso                      uno che va per se stesso 
e zaruò in eterno pei nouvuli,               e andrà per l’eternità con le nubi, 
par i griebani e fra i pissi:                 per le rocce e fra i pesci: 
su li bies-ce bianche e su li nigare.         sulle beste bianche e su quelle nere. 
Abeterno ‘l involso douto                   Ab aeterno avvolge tuto
e puorta li vuse e i lagni                     e porta le voci e i lament 
de l’omo de la viecia crusu,                  dell’uomo della vecchia croce, 
de l’omo del nuo turmento,                    dell’uomo del tormento nuovo
par senpro, ultra i Tri Bastoni.               per sempre, oltre Orione. 
E nama cun tei, cucal Fileipo,                 E soltanto con te, gabbiano Filippo, 
i son in stu canto da senpro,                  mi trovo in questo canto di sempre,  
intula granda ruda de i cucai                  nella grande ruota dei gabbiani 
cu ‘l Sul fa la Capa Santa,             quando il Sole fa la Conchiglia di San Giacomo 
par fa nassi ‘l frà in cunteinuo            per far nascere contnuamente il fratello 



vier l’omo de la viecia crusu,              verso l’uomo della vecchia croce, 
vier li sparanse del turmento nuo,           verso le speranze del tormento nuovo, 
ultra ‘l foumo da palassi e poulpit        oltre il fumo di palazzi e pulpit 
e contro ‘l vento ca ta puorta in alto.     e contro il vento che t porta in alto.

“El seie agusto” (Il sei agosto).

El xi zei;                                  Se n’e andato; 
a ma daspiasu                               mi dispiace 
cume par ogni cristan,                     come per ogni cristano,
in fondo i signemo foie                     in fondo siamo foglie
del stsso albaro;                          dello stesso albero;
a ma daspiasu,                              di dispiace
cume a ma uò daspiasisto                   come sono stato ratristato
par Vaner, pei Canuciai,                    dalla morte di Venier, dei Canociai
par Nino                                       di Nino Veggian…                                          
ca sa dastouda,                                di ogni brace  che si spegne,                                
e anche sensa gluorie,                         anche senza glorie,
da stu fà da buleistro.                       di questa poca cenere ancor calda.
El xi zei;                                     Se n’e andato;
ula? E chi v ‘a savì.                         dove? E chi lo sa.
Quil ca lou uò samanà,                        Quello che egli ha seminato
nama ca lou spartaruò;                       soltanto lui distribuirà;
ch’el vago cun li gluorie,                    che vada con le glorie,
che la passo…                                 è naturale…
ma no cun stu carnaval                        ma non con questo carnevale
da ri, da uori,                                di re, di ori,
da ciacule e da carabinieri,                  di chiacchiere e di carabinieri,
par scunfondi ‘l rumor                        per confondere il rumore
ch’i va guvì li sgreinfe                     prodoto dall’arrotare degli artgli
par ciapà la carega svuda.                   per prendere la sedia vuota.
I lu massì, puvarito!                          Lo ammazzate, povereto!
E ancui, cume ogni vuolta,                   E oggi, come ogni volta
cu moro ‘una testa granda,                che muore una testa grande,
ie veisto quil Piro,                           ho visto quel Pietro,
quil puovaro Piro ca scanpiva              quel povero Pietro che fuggiva
e ‘ncura scanpa sigando:                      e ancora fugge gridando:
- Cun st ri,                                  Con quest re,
senpro a brassito dei ri dei ri,              sempre sotobraccio dei re dei re,
cun st creist,                               con quest poveri uomini,
senpro pioun creist e caruladi,           sempre più poveri e tarlat,
i nu la pansivo cussei…                       io non la pensavo così…
i nu la vulivo cussei nigara;                 non la volevo così nera;                                    
turnime la miea batana,                     resttuitemi la mia batana,



no pei pissi, cume douto                     non per i pesci, come tuto
anche ‘l mar i vì massà,                      anche il mare avete ucciso,
ma par inpiantà stu furmighier uorbo           ma per abbandonare questo formicaio cieco, la i ma 
sento ‘un puovaro Piropierso.    ove mi sento un povero “Piropierso”.

 “Piropierso” è un soprannome di Rovigno che indica una persona in grosse difcoltà e che non sa
che pesci pigliare.

 “MARTIN MUMA”,

l’unico romanzo scrito dall’autore

L’opera fu scrita in italiano con l’intento di comunicare e raggiungere un pubblico più vasto. Il
protagonista, Martn Muma, era un personaggio del Corriere dei Piccoli degli anni ’30 del secolo
scorso, un bambino gracile, magro, diafano, indifeso che, per sfuggire da una realtà opprimente,
ad un presente  grotesco  e  ad un destno assurdo,  si  lasciava trasportare  dal  vento  e  volava
leggero sopra le cose del mondo. Ligio Zanini scelse questo personaggio per raccontare la sua
vicenda personale e la soferenza, le inquietudini e le speranze degli italiani rimast in Istria dopo le
vicende della seconda guerra mondiale. Martn Muma è quindi lo stesso Zanini, costantemente ed
ingenuamente alla ricerca del perché le cose accadono in un certo modo e profondamente colpito
dagli  event che hanno sconvolto  la  terra istriana.  La  gracile  fgura  di  Martno rappresenta e
riassume la parabola di un gruppo nazionale disperatamente alla ricerca della rota per tornare a
casa, è la storia degli italiani dell’Istria e di Fiume che non hanno scelto la via dell’esilio e che,
decidendo di restare, hanno conosciuto e vissuto il dramma dei rinnegat, l’umiliazione di essere
sradicat in casa propria. Martn Muma, il bimbo “più leggero di una piuma” doveva riempirsi le
tasche di sassi per non spiccare il volo, ma accadeva sempre che qualcuno o qualcosa, per dispeto
o per l’inclemenza del destno, gli togliesse quel peso, abbandonandolo così al vento. Il ragazzino
rappresenta l’esperienza vissuta dal poeta, un instancabile sognatore sempre controcorrente, ma è
anche emblema della condizione dei rimast: una comunità sospesa fra cielo e terra, troppo debole
e leggera per raforzare le proprie radici  e consolidare la sua presenza, ma, allo stesso tempo,
troppo pesante per volare alto, per andarsene defnitvamente e diventare altro. Per Zanini l’unica
risposta  possibile  doveva  scaturire  dal  rigore  etco  e  morale,  dalla  ricerca  della  libertà  e  dal
“camminare con piede leggero”, cioè nell’umiltà, nella capacità di ascolto, nella rinuncia: questa
per Zanini era l’unica possibilità di essere realmente liberi e per possedere veramente la terra e le
persone amate.

La prima parte del  racconto descrive la vita della gente rovignese, polesana ed istriana con le
tradizioni, i legami e tute le certezze di un popolo legato alla propria terra ed al proprio mare,
quella forza che solo un profondo senso di appartenenza può dare. Ma in questo quadro positvo e
nitdo, si inseriscono anche gli orrori provocat da fascist e nazist fnchè irrompe con tuta la sua
violenza la seconda guerra mondiale che in Istria assunse anche la valenza di un confito etnico
che culminò con lo spostamento dei confni e l’annessione della penisola istriana alla Jugoslavia



comunista. Intense sono le pagine in cui si narra il dramma dell’esodo e la spaccatura profonda –
etnica e politca- della cità di Pola. Infne nello scorrere di queste pagine intense, si arriva alla
vicenda  più  scotante  e  dolorosa  per  la  vita  del  protagonista,  l’esperienza  terribile  nel  gulag
jugoslavo di Goli Otok, con i suoi assurdi rit, le punizioni, le percosse e le violenze di ogni genere ed
i suoi mort. In quel luogo infernale gli uomini sono costret a perdere ogni dignità, diventando gli
aguzzini dei propri compagni e di loro stessi.

La  speranza  conclude  questo  romanzo:  Zanini  auspica  un  futuro  in  cui  i  “pastori”  non
prevaricheranno più le “ pecore” perché queste fnalmente avranno iniziato a ragionare con la
propria testa. Riafora qui la voce solitaria del narratore, come quel grido stonato del gabbiano
rispeto al canto apparentemente armonioso dei canarini: ma il gabbiano è libero, vola nel vento e
si solleva da una realtà opprimente, come Martn Muma, il protagonista, il ragazzino che sfugge
dalle cose brute e trist del mondo lasciandosi trasportare dal vento.
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