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Io non sono stato un buon italiano, almeno secondo alcuni canoni. Infatti sono stato 
costretto - da un bando militare germanico del marzo 1944 – a collaborare con le forze 
tedesche. L’invito era di aderire alle forze armate germaniche, all’Organizzazione del 
Lavoro T. O . D. T. o alle formazione della neonata Repubblica Sociale Italiana. (R. S. I.). 
Ho scelto quest’ultima (il male minore) e mi sono presentato “volontario” al I Battaglione 
Bersaglieri Volontari “Benito Mussolini” da stanza nel goriziano, da Auzza a Piedicolle, 
località già in Jugoslavia, ora in Slovenia la prima e in Croazia la seconda.
A spiegazione del bando di un governatore tedesco, va segnalato il fatto che le province di 
Trieste, Fiume, Gorizia, Udine, Pordenone, Trento e Bolzano erano state annesse al Reich 
tedesco, che gli slavi premevano ai confini e avevano già occupato le prime quattro 
località ed avevano infoibato migliaia di persone,  fascisti e non, italiani, slavi, tedeschi e  
addirittura partigiani italiani  della Venezia Giulia, militari alleati di nazionalità italiana, ex 
membri della Guardia Civica di Trieste o comunque oppositori degli jugoslavi. E già nelle 
giornate seguenti all’armistizio dell’8 settembre 1943 gli slavi avevano cercato analoga 
soluzione finale per la popolazione italiana  della Venezia Giulia e della Dalmazia.
Le foibe sono cavità carsiche caratteristiche della Venezia Giulia e dell’ex provincia 
dell’Istria, abissi profondi centinaia di metri, che nel 1945 erano pieni di cadaveri. A lavoro 
compiuto, prima dell’arrivo degli anglo-americani, carri armati e cannoni vi furono 
scaraventati sopra, a copertura dei poveri resti, e ne impediscono ancora oggi il recupero.
Le nuove orde di Gengis Khan premevano sulle province italiane dal Nord Est e quindi a 
Trieste nel 1944 c’era poco da scegliere: con i tedeschi o con gli slavi. Ogni decisione 
presentava il suo conto e i suoi orrori. Dal 1943 al 1945 il Regio esercito e gli anglo-
americani a Trieste non erano presenti.
Che fare?
Morire o emigrare; ma dove?
Il richiamo alle armi mi ha portato via dai banchi di scuola (III classe, Sezioni Costruttori 
Navali del Regio Istituto Tecnico Nautico “Tommaso di Savoia, Duca di Genova”)
Con gli jugoslavi o con i tedeschi?
Meglio con Mussolini! 
Il compito di noi del Battaglione “Benito Mussolini” – anche se contestato dai germanici – 
era quello di difendere dagli slavi i confini orientali d’Italia. 
Qui la situazione non era quella del Piemonte o delle altre regioni italiane.
Io, una volta data la mia parola, ne ho affrontato i rischi e le conseguenze: tredici mesi di 
operazioni militari sulle Alpi Giulie e nella Selva di Tarnova, la Battaglia del Baccia, i 
rastrellamenti da Auzza a Plezzo.
Ne ho ricevuto il riconoscimento della Croce di guerra al valore militare per ogni anno di 
campagna e il grado di caporale allievo ufficiale della R. S. I.
Il prezzo è stato il contatto quotidiano con un ambiente ostile, la ritirata verso Caporetto il 
29.4.1945 sotto una pioggia torrenziale, quando ormai tutti eravamo perduti, la resa, nel 
pomeriggio dello stesso giorno nei pressi di Caporetto, la deportazione, la spogliazione da 
ogni avere e le prime esecuzioni sommarie e infine il viaggio simile a un calvario da Luico 
a Caporetto, Tolmino, Prestane, Fiume fino a Borovnica (circa 20 km a sud-ovest di  
Lubiana).



Le vite perdute dell’operazione, a guerra ormai finita, sono state numerose: ottanta a 
Tolmino, prelevate dalla caserma degli alpini di questa città, alle quali vanno aggiunti i  
molti  deceduti lungo la Via Crucis della deportazione, due uccisi nella caserma di S. Vito 
di Vipacco, nel maggio 1945, durante un assalto ai residui del rancio, rimasti dopo la 
distribuzione.
È necessario chiarire che durante la marcia attraverso Luico, Tomezzo, Salcano e 
Prestane, fino alla metà del maggio 1945, non venne distribuito alcun alimento. Durante la 
marcia da Tolmezzo a Prestano con un caldo incombente, chi si chinava a bere nei canali 
fiancheggianti la strada, veniva fucilato o quanto meno ferito.
E la guerra era finita da un pezzo!
Arrivati a Prestane, nei fienili dove fummo accampati, c’erano reduci italiani da tutta la 
Balcania, Grecia compresa.
Coloro che risultavano feriti venivano invitati a presentarsi per le necessarie medicazioni, e 
non si vedevano più.

Età degli appartenenti al Battaglione
Dei circa 800 bersaglieri catturati dagli sloveni la maggioranza era compresa fra i 16 e i 25 anni 
d’età; qualcuno era di 13 anni, altri fra i 14 e i 15; certi superavano i 60 e 1 gli 80.
Le età medie non esistevano perché eliminate dalla guerra. Io avevo 18 anni e la mia statura alla 
visita di leva del 1943 era di m 1,87 e il mio peso di circa 70 Kg. La mia dentatura era perfetta. Al 
mio rientro a Trieste, il 21. 8 . 1945, avevo buona parte dei denti cariati e pesavo 45 Kg.
Il primo interrogatorio lo subimmo a Tolmino da parte di un ragazzo biondo di notevole cultura. 
Entravamo in una caserma uno alla volta. Mi chiese subito se ero fascista. “Certo!” risposi. Preso un 
mitra italiano, lo brandeggiò a lungo, me lo affondò nel ventre lasciando scattare l’arma. Io non 
battei ciglio e lui desistette da ogni ulteriore azione.

L’azione per per organizzare la difesa delle nostre vite da madri, mogli, fidanzate, sorelle
Usciti dalla caserma di Tolmino, notammo un gruppo di ragazze che facevano la nostra stessa 
strada. Mogli, fidanzate, amanti, sorelle, comunque donne! E di grande coraggio! Ogni volta che ci 
facevano fermare per la notte, sparivano e il giorno dopo il loro numero cresceva. Con loro c’erano 
anche alcuni bambini. Col passare del tempo il loro numero divenne sempre più grande ed anche le 
belve umane che ci sollecitavano intervennero solo in qualche caso. Dai reparti inquadrati su di un 
fronte di quattro persone cadevano fogli di carta con richieste di aiuti ed indirizzi delle rispettive 
famiglie. La prima fila delle donne camminava indifferente, le successive raccoglievano i messaggi,  
che venivano poi spediti ai destinatari. Gli Uffici postale dell’ex Regno d’Italia funzionavano a 
dovere. Passo passo i biglietti aumentano, ed anche le donne. Nei pressi di Prestane ci lasciarono 
chiacchierare con loro. Ormai non potevamo sparire. Una ragazza triestina ancora adolescente mi 
diede acqua e crakers (nella Venezia Giulia erano arrivati gli americani!). 
Mi piacerebbe rivedere questa ragazza! 
Nel frattempo, per le autorità jugoslave, sopprimere una tal massa di prigionieri e i loro congiunti
era una problema senza pratiche soluzioni. Da ciò è derivato il pellegrinaggio da una località 
all’altra nella speranza di eliminare i testimoni che puntualmente ricomparivano in ogni località 
successiva. Meglio quindi ripiegare su una campo di sterminio di scuola tedesca: BOROVNICA.

Arrivo nel campo di Borovnica e descrizione dell’ambiente
Arrivammo a Borovnica verso l’imbrunire con vagoni ferroviari piombati e privi d’aria. Eravamo 
saliti sui vagoni bestiame a Prestane e per mancanza di spazio si doveva stare quasi tutti in piedi.
Scendemmo dalla stazione verso Breg, nella pianura denominata Ljubljansko Barije. Fummo fatti 
sostare per la notte all’aperto in un grande prato dove sorgevano enormi fienili privi di pareti. 
Davanti scorreva un piccolo corso d’acqua non potabile, un affluente della Ljubianka. La pioggia 
cadeva fitta e non si poteva alzarsi da terra, pena la morte. Durante la notte si sentì un trambusto e 
degli spari e vennero portati via dei corpi. Al mattino fummo svegliati dal sole che asciugò le nostre 



divise.
Nel prato antistante al campo di Borovnica, sotto una tettoia, c’era una commissione di ufficiali. 
Subimmo un ulteriore interrogatorio. Presiedeva un altissimo maggiore dell’esercito jugolavo, 
dall’aspetto della persona integerrima e non violenta. Un capitano, di cui ricordo l’umanità, 
procedeva all’interrogatorio. Mi fece le solite domande, alle quali risposi come avevo risposto  
all’interrogatorio di Tolmezzo.
Mi richiamò all’ordine dicendomi che il re imperatore Vittorio Emanuele III era una brava persona e 
che noi avremmo dovuto seguire i suoi ordini. Risposi  che erano cavoli nostri e, di fronte alla mia 
protervia, scrisse nella mia scheda “Ne!.
Per tre mesi l’alimentazione del campo di Borovnica consisté in verdura secca tedesca, rigenerata 
nell’acqua durante la notte. Le marmitte erano ex bidoni di petrolio, di cui conservavano il gusto e 
l’odore.
Il contenuto delle fosse biologiche, sistemate alle estremità del campo, larghe un metro e lunghe 
come il recinto, avevano lo stesso colore del rancio e presentavano integre le componenti delle varie 
verdure non digerite. Questa alimentazione provocava infatti fenomeni di diarrea collettiva e tanti 
morti. Se non hanno vuotato queste fosse, ancora oggi dovrebbero esservi reperibili  i resti di ameno 
tre prigionieri gettati in quella lordura.
Il primo pane lo vedemmo a partire dal luglio 1945.
La liberazione la devo a mia madre ed alle mie due sorelle: Leni e Sira. Leni, ormai grande, aiutava 
mia madre come poteva dal punto di vista economico. Sira a quel tempo aveva sei anni e mia madre 
la portava con sé anche a Borovnica. La piccola era simpatica a tutti. 
Una famiglia del villaggio le ospitava.
La maggior parte degli abitanti del villaggio, verso la stazione ferroviaria, era di antica origine 
friulana, che avevano ancora i cognomi italiani e parlavano anche l’italiano. Erano i discendenti 
degli operai friulani che avevano costruito il ponte ferroviario, distrutto parzialmente prima del 
1945.
I prigionieri, circa 3000, venivano inviati al lavoro per lo spostamento degli elementi in ferro ed il 
loro caricamento sugli automezzi. I prigionieri germanici, ben nutriti ed impeccabili nelle loro 
divise, provvedevano a smontare i vari elementi. L’energia bruta per lo spostamento dei pezzi – 
anche 20/30 persone per ogni elemento – era fornita dagli italiani, laceri e affamati ed in età 
compresa fra i 16 e i 25 anni.
Cui prodest? A guerra finita!
In caso di incertezze, di esitazioni o cadute durante le manovre c’era il sollecito... di un gatto a nove 
code, manovrato con estrema abilità da uno sloveno biondo, vestito con una fiammante tuta azzurra, 
evidente preda bellica.
Il 21.8.1945 il sergente Cessari venne ucciso con un colpo di pistola alla nuca perché si era ribellato 
alle inumane richieste di ulteriori lavori da imporre ai propri uomini. Era il comandante della mia 
compagnia.
Voglio ancora aggiungere che, poco dopo il nostro arrivo al campo di Borovnica, comparvero 
tavole, pali, filo spinato, legname vario per costruire castelli anche di tre piani per i giacigli dei 
prigionieri e baracche nuove fiammanti per il comando del campo e i relativi servizi. 
Un medico tedesco visitava gli ammalati in un confortevole ambulatorio.
Io sostenevo sempre di essere ammalato di cuore. Egli scuoteva la testa e mi dava cinque “ciorni” di 
riposo. C’era anche un  piccolo ospedale con annesso un deposito di bare.
E si iniziarono i lavori per le già citate fosse biologiche. La manodopera era italiana. Fu allestita una 
rudimentale cucina. Quattro pietre sotto ogni bidone di petrolio e cuochi italiani. Su un berretto di 
uno di questi comparve la scritta: “Papà ritorno a casa”; io gli davo sigarette e lui mi dava fette di 
polenta. 
Verso la fine del mese di maggio veniva distribuito due volte al giorno il cibo già descritto. Ogni 
giorno le squadre in cui erano stati suddivisi i prigionieri partivano verso i vari cantieri di lavoro: 
ponte, stazione ferroviaria per il carico e lo scarico delle merci e, per fortuna, anche di granaglie 
varie.
Ogni mattina e ogni sera tutti dovevano presentarsi sul piazzale per la conta degli uomini e per 



sentire i discorsi diretti a farci conoscere la bellezza del comunismo. Una sera l’oratore sosteneva 
che il comunismo significa: dare! dare! e ancora dare a chi non ha! Su 3000 di noi nessuno aveva 
più un orologio, lui ne aveva uno per polso.
Per noi il comunismo significava: fame, epidemie, assenza di medicinali, diarrea e TERRORE!.


