
F) Categoria Cittadini residenti negli altri Paesi, di origine istriana, istro-quarnerina e
dalmata

attestata da un apposito documento. Sezione prosa

Come le rondini
Ogni riferimento a persone esistenti o a fatti realmente accaduti è puramente casuale.

         Trieste, confine di Scoffie - Albaro Vescovà, 1955

Giunsero seduti sul cassone di un vecchio camion, il telone aperto per consentire il controllo del
carico ai poliziotti dell'ispezione prima ed alle guardie al confine poi; furono fatti scendere e messi
in fila davanti ad una costruzione piuttosto piccola e bassa. E tutti in piedi, silenziosi ed ognuno
assorto nei propri pensieri, con in mano un pezzo di carta, attendevano di arrivare in patria ignari di
cosa li stesse aspettando al di là delle sbarre del confine.
Qualcuno durante il tragitto aveva iniziato ad informarsi, a mezza voce, ma nessuno era in vena di
dialogare e poi c'era il timore che l'autista sentisse ed andasse a fare la spia e che ci fossero poi
ritorsioni sui parenti rimasti a casa; perciò i loro discorsi si riducevano a qualche bisbiglio incerto
ed a risposte sibilline. Proprio l'autista in un momento di loquacità durante una sosta per far salire
altre persone sul camion, raccontò che al  confine si poteva anche stare per ore ed ore in piedi
davanti all'edificio dove venivano fatti i controlli, le cosiddette “visite”; sole o pioggia o vento per i
funzionari jugoslavi era lo stesso. Procedevano molto lentamente facendo entrare una persona alla
volta e requisivano tutto quello che non era stato espressamente dichiarato: era un circolo vizioso in
realtà, perché se mostravi il denaro o la catenina d'oro che avevi al collo, veniva immediatamente
sequestrato tutto. Quindi, arrivati bene o male al posto di blocco e scesi dal camion, si avviarono
verso  il  fabbricato  dove  li  raggiunse  poco  dopo  una  donna  poliziotto  in  divisa  e  stivaletti;  la
tensione era palpabile.  Qualche  donna aveva con sé la  borsetta  dalla  quale  ora tirava  fuori  un
piccolo  fazzoletto  per  asciugarsi  il  naso;  Anita  non  aveva  una  borsetta  perché  aveva  preferito
portarsi il vecchio rucksack di suo nonno. Era anche quello un modo per mantenere un legame con
la propria famiglia, anche se scomparsa; però adesso che vedeva le altre con le borsette in mano se
ne pentì. La drugariza scrutò a fondo i loro documenti e li divise in due file, una per gli uomini ed
un'altra per le donne. Sparì per lungo tempo dentro la baracca ed alla fine aprì la porta e fece cenno
alla prima donna della fila di entrare: tutte guardarono i propri parenti o il proprio marito cercando
appoggio e coraggio per entrare.  I  racconti  di  quelli  che attraversavano il  confine per andare a
Trieste a trovare i parenti, o per qualche visita medica, non avevano di certo rassicurato i poveri
profughi. Riportavano di attese di ore, anche mezzi nudi dentro alla stanza dove avevano luogo le
visite;  e  riferivano  che  li  facevano  spogliare  per  controllare  che  non  avessero  cucito  qualche
“ricordo” nelle fodere dei vestiti o nella biancheria intima. Le più scioccate era le donne, soprattutto
quelle più anziane educate al pudore ed alla riservatezza che oltre alla vergogna per il loro corpo
non più  giovanile  erano anche oggetto di  battute  ed ilarità  da parte  dei  miliziani.  Anita  era  la
seconda donna della fila, era la più giovane e non aveva paura: sapeva di non aver fatto niente di
male e di non aver niente da nascondere ma soprattutto, nessuno le aveva mai raccontato quello che
succedeva. Certo sul camion aveva sentito qualche frase che si scambiavano le altre donne ma non
intervenne perché non ci  credeva; “Radio Babe” aveva pensato.  Perciò,  visto che le mani della
donna che la precedeva avevano iniziato a tremare e la poverina ora balbettava, la superò spavalda
senza degnare di uno sguardo il marito ed entrò disinvolta per prima nella palazzina. 
Era offesa con lui: era andato a sedersi davanti con l'autista che era un suo collega e l'aveva lasciata
da sola dietro, con tutti gli altri. Ancora prima di aiutarla a salire sul camion Giovanni si era accorto



che aveva il  broncio e  spingendola con entrambe le  mani  sul  sedere,  lesto le  aveva sussurrato
all'orecchio: “Solo fin Trieste, dai, cuor mio!” e l'aveva baciata sulla nuca. 
Entrata quindi spavalda nella palazzina vide che all'interno c'era un piccolo atrio ed un corridoio: a
metà circa c'era una porta che dava in una piccola stanza vuota che comunicava con altre. Ad Anita
fu fatto cenno di entrare nello stanzino e lei lo fece a testa alta con passo sicuro e l'animo tranquillo:
non appena varcata la soglia la porta fu chiusa a chiave e senza degnarla di uno sguardo la poliziotta
le tolse la giacca e le sollevò la maglietta: la giovane tentò di difendersi ma la poliziotta le diede
uno schiaffo e le infilò le mani nel reggiseno. Istintivamente Anita indietreggiò tenendosi la guancia
ma quella la prese per un braccio e la strattonò violentemente; tolta la maglia le slacciò il reggiseno
ed iniziò a tastarlo per bene lungo le bretelle e sulla chiusura sgualcendole, nella foga, la maglia che
la giovane aveva raccattato da terra dove gliel'aveva buttata. Mentre tentava di raccattare la giacca
finita sotto gli stivaletti della drugariza, Anita, sorpresa da quel comportamento, le chiese calma:
“Ma cossa la sta sercando?” 
Per tutta risposta la donna le tastò i capelli facendole cadere i due pettinini che le trattenevano le
ciocche lontane dal viso; non trovando nulla le sollevò la gonna e mise la mano nelle mutande della
ragazza. Anita si ritrasse istintivamente con un grido piegandosi in avanti e tentando di togliere la
mano della donna dalle sue mutande. In quel momento, attratto dalle grida della giovane, entrò un
graniciaro con stivaloni e mitra ed Anita rimase impietrita con la schiena alla parete dove si era
ritratta. Coprendosi con le mani il seno nudo lasciò che la poliziotta la tastasse ben bene; poi la
drugariza lasciò cadere i lembi della gonna e le lanciò il reggiseno facendole cenno di rivestirsi. I
due poliziotti si guardarono, dissero qualcosa ed entrambi sghignazzarono. Mentre si infilava gli
indumenti tremante di rabbia e di vergogna, Anita fissava i due e nei suoi occhi c'era un palese
rimprovero  per  la  donna che  derideva  la  sua nudità:  avrebbe gradito  un minimo di  solidarietà
femminile. Non si era ancora infilata la maglia che già la poliziotta aveva aperto la porta e con la
mano aveva fatto cenno di entrare alla prima donna della fila. Questa si era slacciò subito il vestito
che indossava e rispose in slavo alle domande della poliziotta: mise il vestito sul tavolino e continuò
a spogliarsi. Anita si voltò dall'altra parte ed allora, ridendo, la drugariza la fece uscire. Anita corse
fuori, la giacca in mano e le lacrime di vergogna che scorrevano sulle guance. Vide il marito e gli si
gettò  tra  le  braccia:  e  mentre  Giovanni  premuroso  l'aiutava  ad  infilarsi  la  giaccia  e  poi  la
abbracciava, furtivo le infilò nel reggiseno qualcosa che Anita non guardò ma che le fece tremar le
gambe dalla paura. 
Non  avrebbe  mai  creduto  di  vivere  un'esperienza  simile:  ecco  perché  le  altre  donne  erano
spaventate all'idea di entrare nello stanzino! Le sembrava di vivere in un'altra dimensione: non era
lei quella che adesso aspettava silenziosa assieme alle persone che avevano già passato la visita,
tutti  in  piedi  lungo il  muro della  palazzina mentre  altri  poliziotti  ispezionavano il  camion e le
masserizie che portava. Anita osservava la scena ma non riusciva a pensare, la mente ferma a quei
momenti nei quali si era trovata nuda davanti a quel poliziotto con il mitra. Con gli occhi velati ma
a testa alta sentì salirle dallo stomaco un sordo risentimento per suo marito che l'aveva portata in
quella situazione così umiliante. Una ciocca di capelli le cadde sul viso ed istintivamente cercò il
pettinino per fermarla: diamine li aveva dimenticati nello stanzino! Pazienza, non sarebbe di certo
ritornata là per due pettinini! Quando i poliziotti si allontanarono dal camion e le persone poterono
avvicinarsi l'un l'altra, Giovanni corse subito da lei ma Anita offesa continuò a fissare un punto oltre
la boscaglia: non riusciva a togliersi dagli occhi l'immagine dei due poliziotti che la deridevano.
Finalmente poterono salire sul camion; tutti silenziosi compreso il loquace autista che mise in moto
e si diresse lentamente verso l'Italia. I viaggiatori erano visibilmente sollevati ma commossi: chi per
motivi suoi personali, chi soltanto per simpatia, chi ricordando quello che aveva passato e sperava
nell'aiuto della madre patria per la quale aveva lasciato tutto: proprietà, affetti e perfino i propri
morti. Anita aveva gli occhi pieni di lacrime di sdegno ma non riusciva a piangere, a sfogarsi, a
liberarsi come facevano gli altri. Forse perché per lei questo viaggio non era una liberazione ma lo
considerava come l'inizio di un'avventura, una bella avventura che non la spaventava affatto perché
Giovanni era con lei. Spostò lo sguardo oltre le sbarre dove i Poliziotti e le guardie commentavano a
bassa voce il loro arrivo: stavano seri e compiti,  qualcuno fumava, parlottavano tra di loro e si



preparavano ad accogliere i profughi che stavano arrivando. Oltrepassata la sbarra, due poliziotti si
avvicinarono al mezzo e chiesero i documenti all'autista; guardarono soltanto di sfuggita i pezzi di
carta che i viaggiatori tenevano in mano e sorrisero alle donne che stavano compostamente sedute
sui bauli e sulle valigie; il convoglio ripartì immediatamente verso Padriciano, il Centro di Raccolta
Profughi di Padriciano, quello che veniva familiarmente chiamato “Campo”. La strada non era larga
e fiancheggiata da arbusti e pinete, la tipica vegetazione di quel lembo di Carso. Nessuno parlò
durante il tragitto, soltanto una donna le toccò il ginocchio e quando Anita volse gli occhi opachi di
lacrime verso di lei, le sorrise amabile e le porse una mela. Anita la prese, se la mise in tasca e
contraccambiò il  sorriso; dolce e comprensivo quello della donna, risentito e tirato quello della
giovane. 

Padriciano, Centro Raccolta Profughi

Dopo qualche tempo, che ai viaggiatori sembrò un'eternità, il camion si fermò davanti ad un grande
cancello carraio: un uomo in divisa aiutò l'autista a far manovra per girare l'automezzo, facendo
ampi gesti con le braccia e con le mani. Loro, i profughi, guardavano con occhi sorpresi quel muro,
quella rete e quel cancello: lo stesso uomo, prima ancora che scendessero li informò, “ … che no
nassi pùpoli dopo, ve averto ... ” che dovevano sempre ricordarsi di rientrare prima delle dieci di
sera, ora in cui il Centro chiudeva. Se tardavano avrebbero dovuto dormire per terra o nella pineta
di fronte. Si guardarono l'un l'altro silenziosi ed una donna anziana, sapendo che alla sua età poteva
permetterselo, disse: 
“Ma come? Ci mettete qua, in galera, dietro reti e portoni di ferro con perfino le guardie alla porta?”
e non ricevendo alcuna risposta aggiunse: “Poveri noialtri do' che semo cascadi! Almanco quei
altri no iera gente nostra!”
Si aiutarono a vicenda a scaricare valigie e bauli e furono indirizzati dalla guardia di servizio verso
una costruzione sulla sinistra: era quella la palazzina degli Uffici, dove una sola segretaria sbrigava
la burocrazia di tutto il Campo che, puntualizzò la guardia, contava quasi duemila persone.
Chi  era  da solo dovette  lasciare i  bagagli  ai  piedi della breve scalinata che portava all'Ufficio,
mentre Giovanni fece cenno ad Anita di sedersi sul suo bel baule nuovo ad aspettare: erano cose da
uomini quelle. Soltanto allora Anita si ricordò che il marito le aveva infilato qualcosa nel reggiseno
ma aveva troppa paura di scoprire che cosa fosse per togliersela lì, in pubblico. Perciò si tastò il
seno per verificare che la “cosa” fosse ancora lì, e si girò a guardare l'ingresso dell'Ufficio dove era
entrato suo marito. Un uomo che stava rastrellando la poca erba ingiallita nel pezzetto di giardino
tra l'edificio e l'alto muro di cinta, aveva notato quel gesto, quando si era toccata il seno; si fermò ed
iniziò a fissarla insistentemente ed a sorriderle mostrando i suoi denti neri.  Ma lei finse di non
vederlo e sperò che Giovanni si sbrigasse presto. 
All'interno  i  nuovi  venuti  erano  tutti  fermi  davanti  al  bancone  della  segreteria,  in  fila  con  i
documenti in mano, stanchi e preoccupati. Durante il viaggio qualcuno di loro aveva anticipato che
dei  conoscenti  avevano  avvisato  che  non  c'era  molto  posto  ancora  per  i  profughi  che  stavano
arrivando ogni giorno dall'Istria e che avrebbero dovuto adattarsi a stare per qualche tempo divisi
tra uomini e donne, e non in una sistemazione unica per ogni famiglia. Per questo i capifamiglia
erano inquieti,  non volevano che le  loro famiglie  fossero divise e perciò aleggiava un poco di
nervosismo nell'aria. Anita, stufa di essere fissata da quel giardiniere, si aggiustò i capelli dietro le
orecchie e si sistemò il foulard sulle spalle; salì i pochi gradini che portavano all'Ufficio del Centro
di Raccolta Profughi sempre tenendo d'occhio il suo baule. 
La  giovane  impiegata,  arrivata  trafelata  perché  impegnata  in  altre  mansioni,  tentava  ora  con
gentilezza di  far  capire  a  quelle  persone che avrebbero dovuto adattarsi  a  vivere in  sei  in  una
baracca di legno e che non sempre si trattava di un unico nucleo famigliare. E non sempre quella
sarebbe  stata  la  prima  sistemazione,  purtroppo:  avrebbero  dovuto  aspettare  qualche  tempo
dormendo per il momento in padiglioni separati. 
“Ma come” pensò Giovanni “mi sono appena sposato dopo due anni di fidanzamento ed adesso mi
separano da mia moglie?” e preso il coraggio a due mani spinse a lato le persone che stavano tra lui
ed il bancone e sventolando i suoi documenti sopra la testa di tutti gridò:



”Guardi  che  noi  siamo  regolarmente  sposati  sa?  Mia  moglie  è  là,  quella  con  il  foulard:  noi
dobbiamo stare assieme, siamo sposati”.
La giovane segretaria lo fissò senza guardarlo, sospirò e ripeté per l'ennesima volta quella mattina: 
“Mi dispiace,  non appena si  libererà una baracca la chiameremo e potrete stare assieme, per il
momento non possiamo fare diversamente. Adesso per favore datemi i vostri dati che vi registro sul
cartellino. Grazie signori”.
Anita a quelle parole cedette all'emozione ed iniziò a singhiozzare nascondendo il viso nei lembi del
foulard:  aveva  paura  a  rimanere  da  sola,  lei  non  era  mai  andata  in  giro  senza  qualcuno  che
l'accompagnasse. Nel vederla piangere impaurita Giovanni iniziò a sbattere i documenti contro la
spalla di quello che gli stava davanti nella fila, guardandosi attorno e non sapendo come reagire a
quel sopruso. L'uomo si girò e lo spintonò indietro e soltanto Anita che si rifugiò singhiozzante
nelle sue braccia impedì che iniziasse una zuffa vera e propria.
Erano tutti stanchi, delusi ed impauriti. 
Giovanni mise il  braccio attorno alle spalle della moglie ed uscirono all'aria aperta.  Un gentile
poliziotto indicò loro la nuova dimora: un palazzone fino in fondo in fondo alla strada asfaltata dove
avevano scaricato i bagagli. A capo chino e trascinando il baule si diressero lungo questo cordone
asfaltato che saliva dritto dritto fino ad una costruzione posta al limitare del Campo. Strada facendo
videro altre persone in fila che sostavano davanti ad una costruzione: sembravano marionette con i
fili lassi, qualcuno a testa bassa, i bambini facendosi dispetti l'un l'altro, qualcuno nascosto dietro le
gonne della mamma, le donne chiacchieravano con il viso seminascosto da foulards o da scialli:
tutti avevano in mano dei tegami o delle gamelle. 
“Quella è la mensa” li informò il poliziotto che si era accorto che avevano rallentato il passo per
guardare curiosi ed attoniti la scena che si svolgeva alla loro sinistra. I due sposini si guardarono
perplessi: “Ma che cosa fanno tutti in fila?” pensarono. 

C.R.P., Padiglione delle donne

E fu così che gli sposini Anita e Giovanni Antonaz arrivati in Italia, vennero subito separati; lui nel
padiglione degli uomini e lei in quello delle donne. Lasciandolo davanti alla porta dello stanzone
delle donne, Anita disse tra i denti al marito: 
“Cossa ti me ga dito co' i ne ga diviso sul camion e ti me ga schissado de ocio? Solo fin che rivemo
Trieste! Ah, ti tasi 'desso! Brùto busiàro!”
Risentita e senza nemmeno salutarlo Anita seguì la donna che le stava indicando dove andare.
Erano troppo disorientati e frastornati per rendersi conto di ciò che stavano vivendo: la storia con la
S maiuscola che passa sopra a tutto ed a tutti aveva travolto anche loro. Ma si sa che i cuori giovani
battono più forte ed i loro occhi vedono soltanto il futuro e sono carichi di ottimismo. 
Una donna in camice bianco accompagnò Anita in un grande stanzone dove dei letti di ferro erano
stati allineati ogni due metri: l'intimità era assicurata da lenzuola o coperte appese con spaghi al
muro a simulare un paravento ed a nascondere la miseria di quelle sistemazioni. Si riusciva in tal
modo a separare una piccola porzione di intimità con le loro poche cose ficcate sotto un cigolante
letto di ferro con le gambe scrostate e talvolta traballante. Le più avvilite erano le donne anziane,
molto dignitose e riservate che palesemente risentivano di quella mancanza di riservatezza e che
non  alzarono  nemmeno  gli  occhi  a  guardare  la  nuova  venuta  pensando:  “Ecco  qua  un'altra
disgraziata piena di aspettative e di speranze. Speta speta merla, ti vedarà ...”.
Le  altre,  quelle  più  giovani,  erano  più  spensierate  o  forse  soltanto  inesperte  della  vita:  non si
lasciavano demoralizzare e consideravano l'attuale come una situazione provvisoria. 
E la salutarono sorridenti tentando di consolarla della penosa condizione attuale: 
“Ciao ben arrivata! Sei sola?” 
“Vedrai che belle canzoni canteremo tutte assieme, ci divertiremo un mondo!”
“Al sabato si balla sai, in padiglione dell'asilo e c'è la sagra in paese. Ti troverai il moroso!”
“E non sarebbe neanche male” pensò la giovane che era ancora arrabbiata con Giovanni.
“Ed ogni quindici giorni qui c'è il cinema ... film americani ...”



In quell'istante Anita ebbe un flashback e si ricordò di quando sua zia Evelina col marito e due figli,
si era rifiutata di iscriversi come profuga e non volle mai metter piede nei vari campi profughi
allestiti  un po'  dovunque a  Trieste  ed  in  Italia:  “Ecco perché”  pensò delusa Anita  guardandosi
attorno. Notò subito che c'erano anche molti  bambini  che dormivano con le  loro mamme; e la
presenza  dei  più  piccoli  era  palesata  non  soltanto  dai  loro  piagnucolii  ma  anche  dall'odore  di
pannolini sporchi che si percepiva nello stanzone.
La signora che stava all'ingresso l'aiutò a portare il suo baule di sposa ed anche la valigia con i suoi
effetti personali: li sistemarono sotto al letto di ferro assieme allo zaino.
La giovane si sedette sul materasso ruvido e si soffermò a meditare alla sua situazione: al confine
aveva subito delle angherie che non avrebbe mai più dimenticato mentre le altre donne, invece, ne
erano a conoscenza. Adesso si trovava in un dormitorio con gente che non conosceva, con la paura
che le rubassero il baule o che le succedesse qualcosa: si convinse che suo marito non l'aveva messa
al  corrente  di  molte  cose.  Si  stava  guardando  incuriosita  attorno  quando  fu  chiamata  a  gesti
all'ingresso dove un aiutante  le  diede lenzuola e coperte.  Anita  passò tra  i  letti  senza guardare
nessuna, con la testa piena di dubbi: in fin dei conti lei a casa sua ci stava bene, perché era venuta
qui? Prese tra le braccia la biancheria e vide che le lenzuola erano di color grigiastro e portavano
tutte un timbro, come quelle che usavano negli ospedali. Erano ruvide e le coperte erano marroni,
scure, con delle strisce bianche e molto pesanti, simili a quelle appese alle corde che fungevano da
separé. Ritornò nello stanzone per farsi il letto: il materasso era duro e crepitava quando ti sedevi o
se  soltanto  ti  muovevi:  le  lenzuola  ruvide  grattavano  le  braccia  e  le  gambe  e  non c'era  alcun
cuscino. 
“Tanto” pensò Anita ricacciando i cattivi pensieri “Giovanni mi ha detto che qua ci resteremo per
poco, chi se ne frega. Appena troverà un lavoro avrò lenzuola di rasatello e cuscini di piume”. 
E sorridente e rinfrancata da quel pensiero, finì di prepararsi il letto. 
La donna sdraiata sul letto accanto al suo la chiamò:
”Ehi tu, come ti chiami? De indove ti son?”
“Anita Antonaz; son de Buie, vissin Buie, mio marì xe de Umago.”
“Beata ti che no ti son sola; come xe de noialtri? Cossa che no darìa par vèder mia mama; semo
qua de dibòto sie mesi.”
Anita la guardava interdetta non sapendo che cosa rispondere: com'era a casa sua? Bene. O male?
Non lo sapeva esattamente ma se Giovanni aveva deciso di andarsene forse che non era tanto bene.
Forse. Rispose soltanto: “Mia madre è morta … e anche mio padre.“
La vicina le sorrise comprendendo il suo imbarazzo e le chiese soltanto: “Povara fia, quanti ani ti
ga?” 
“Disdòto … ” rispose Anita ed arrossì; “Ma mio marì ga vintidò” aggiunse. 
“Sei andata a prendere i biglietti per i pasti?” 
“No: che biglietti?” rispose Anita allarmata, “ E dove devo andare?” 
“In ufficio dalla segretaria: i biglietti rosa valgono per la cena mentre con i verdi ti danno il pranzo”
la informò sollecita la vicina.
“E la scheda l'hai fatta?” le chiese quella di sinistra sbucando da dietro un lenzuolo giallastro.
“Quale scheda? No ... cioè, non so … ci pensava mio marito” balbettò interdetta Anita.
“Ma sei passata in Ufficio?” le chiesero.
Anita si ricordò improvvisamente della scena avvenuta poco prima in Ufficio e che gli altri erano
rimasti  là con i  documenti  in mano: solo loro due se ne erano andati  perché suo marito si  era
innervosito quando lei si era messa a piangere. Rispose: ”Ma sì, eravamo là tutti quanti, ma nessuno
ci ha chiesto ...” 
Non riuscì a finire la frase che le si avvicinò il giovane che le aveva portato le lenzuola: 
“Signora, deve chiamare suo marito e dovete andare tutti e due in Ufficio perché non avete fatto la
scheda …”; Anita lo guardava perplessa ed a bocca aperta ed il giovane continuò: “ .. e io non so
che cosa scrivere qua se non vi registrate”. Lei continuava a fissarlo con sguardo assente:
“Signora mi ha capito? … Si sente bene?” le chiese il giovane.
Anita si sedette sul letto e si prese la testa tra le mani: adesso era proprio sfinita, sola, affamata



perché non toccava cibo dalla sera precedente. Non aveva preso i buoni pasti e magari oggi non
avrebbero nemmeno mangiato; era compito suo procurare il cibo alla famiglia. Si ricordò allora del
pacchetto che suo marito le aveva infilato nel reggiseno ed immaginò che ci fosse del denaro; forse
con quello avrebbe potuto comperare qualcosa da mangiare. Presa dallo sconforto alzò gli occhi
umidi verso l'uomo che la guardava perplesso: 
“Signora, si sente bene?” ripeté quello. 
“Si, si, sto bene, adesso vado a cercare mio marito ed andiamo in Ufficio. Ho capito, grazie”. 
La  vicina  che  conosceva  lo  stato  d'animo  della  giovane  le  allungò  una  specie  di  caramella
rettangolare, ma più grande delle solite caramelle:
”Tieni, mangia che ti tira un poco su.”
“Grazie” disse Anita prendendola e scartandola.
“Ringrazia piuttosto gli Americani che ci mandano i pacchi”. 
E si sentirono delle risate dal fondo dello stanzone, un poco fiacche se vogliamo, ma erano pur
sempre risate femminili.  Anita si ravvivò i capelli,  si mise il foulard sulle spalle, ficcò lo zaino
semivuoto sotto  al  letto  ed  uscì  dallo  stanzone alla  ricerca di  Giovanni:  chiese alla  donna che
l'aveva accompagnata al suo letto:
”Mi scusi, mi saprebbe indicare dov'è il dormitorio degli uomini?”
“Mi stai prendendo in giro ragazzina?”
“No signora, non mi permetterei mai una cosa simile: mi ha detto lei di cercare mio marito. Io so 
soltanto che lo hanno mandato nel padiglione degli uomini, ma non so dove sia. Per piacere, la 
prego, mi può dire dov'è?” insistette Anita.
“Il padiglione degli uomini è questo qua” disse la donna spostandosi di qualche centimetro a lato ed
indicando la porta di fronte.
Anita arrossì e rispose:
”Oh, grazie, dovrebbe esserci mio marito là da qualche parte.”
”Se non andate a registrarvi in Ufficio non lo troverà mai. Vada signora, vada”.
Anita fece qualche passo ma poi si ricordò che doveva andare al gabinetto, non soltanto per un
bisogno fisico, ma era curiosa di togliersi dal reggiseno il pacchetto che Giovanni le aveva infilato
quando erano al posto di blocco. Non l'avrebbe di certo fatto in padiglione davanti a tutte. Si rivolse
alla donna e le chiese dove fosse il gabinetto; la donna le indicò una palazzina a lato della fila di
baracche: “Là signora cara, laggiù ci sono i servizi.”
Anita si diresse dove indicatole ed entrò in quello che nei prossimi tempi sarebbe stato il luogo
dedicato  ai  bisogni  corporali,  al  bucato,  per  lavare  le  stoviglie  e  per  avere  tutte  le  indicazioni
burocratiche  sulle  modulistiche  del  Campo;  insomma  una  sorta  di  Ufficio  Informazioni  che
venivano scambiate mentre si lavavano le vettovaglie o la biancheria. Entrata quindi, notò subito
che il fabbricato era diviso in due: da una parte gli uomini e dall'altra le donne. Al centro a mo' di
divisorio c'era un calorifero: vide alcune donne che lavavano i panni e si girò attorno cercando un
volto conosciuto; non parlava con qualcuno dalla sera prima quando andò a salutare le sue vicine e
le amiche. Arrivato il suo turno, entrò nel gabinetto alla turca facendo attenzione a non bagnarsi le
scarpe: chiuse la porta, espletò i suoi bisogni e poi si tolse dal reggiseno il pacchetto che Giovanni
le aveva infilato. Era una busta azzurrognola con sopra scritto il nome del marito e legata con un
sottile spago: era una di quelle che riceveva ogni mese con lo stipendio dentro. Non proprio ogni
mese: da quando si era saputo che volevano andarsene lo stipendio era stato sospeso. Comunque
sia, Anita aprì quella busta e vide che dentro c'era del denaro ed una fotografia: la tirò fuori. Era la
fotografia di due sposi, i genitori di Giovanni, entrambi morti in un incidente, o almeno così le disse
il  marito:  lei  non li  aveva  mai  conosciuti.  In  quel  momento  ebbe tanta  nostalgia  di  Giovanni,
avrebbe voluto abbracciarlo, baciarlo, dirgli che lo amava nonostante fosse ancora risentita con lui
perché l'aveva abbandonata con tutti quegli estranei. Si rimise la busta in seno ed uscì dal gabinetto,
si lavò le mani ma non avendo un asciugamano con sé, mise le mani nelle tasche della giacca e …
trovò la mela che aveva ricevuto in regalo sul camion. La pulì con le mani che ancora gocciolavano
d'acqua  e  l'addentò  avida;  leccò  il  succo  che  scendeva  sulla  buccia  ed  il  gusto  zuccherino  la
rinfrancò: “'desso andèmo sercar quel imbroiòn de mio marì” si disse e con passo deciso si diresse



verso il centro del Campo.

C.R.P., Padiglione degli uomini

Giovanni  fu  mandato  in  un  padiglione  dove  trovavano  sistemazione  gli  uomini;  qualche
adolescente, che dato lo sviluppo fisico non poteva più rimanere nel padiglione delle donne, stava
sdraiato  guardando  fuori  dagli  alti  finestroni  del  fondo  o  leggendo  qualche  giornaletto.  Anche
Giovanni dovette farsi il letto ma lui non notò che le lenzuola erano ruvide né che il materasso era
duro; pensava soltanto a quando avrebbe avuto un letto matrimoniale e dormito con la donna che si
era scelto davanti a Dio. E magari in un letto simile a quello che avevano ricevuto in dono il giorno
del loro matrimonio e che avevano abbandonato assieme alla loro casa: chissà chi ci dormiva sopra
adesso! Si sedette per qualche minuto sul letto ed iniziò a guardarsi attorno scrutando gli uomini che
sostavano nel corridoio. Cercava qualche conoscente a cui avrebbe potuto chiedere dove e come ci
si procurava un lavoro quando gli parve di aver intravvisto un paesano. Svelto spinse la sua valigia
sotto il letto, poi si alzò e si stava dirigendo verso l'uscita del camerone quando, passando tra i letti,
un braccio fuoriuscì da una tenda e lo tirò per i pantaloni: 
“Do' ti vadi, moscardìn?” e sbucò fuori un viso familiare con un sorriso radioso. 
“Ohi Libero, cosa ci fai tu qui? Anche tu tra i profughi, ma non posso crederci!” esclamò Giovanni
dapprima sorpreso e poi contento. Libero balzò giù dal letto ed abbracciò con trasporto il compagno
di studi e Giovanni dal canto suo sorrideva felice di aver trovato qualcuno che conosceva. 
“Ma cosa ci fai qui, Libero?” ripeté.
“Ma sai, qua non si sta proprio male se non pensi a niente e prendi la vita come viene. Hai da
mangiare, qualche divertimento, da dormire ...” 
“Su un materasso di crine … ” finì la frase Giovanni. 
“Già” riprese Libero “ti ho appena detto che basta sapersi accontentare”. 
Si guardarono per qualche istante imbarazzati: “Mi accontento” ripeté ancora l'amico.
Giovanni si ricordò che loro due erano sempre stati molto diversi e non avevano mai stretto una
vera amicizia; ma ora era davvero felice di aver trovato una persona che conosceva tra tutti quei
volti anonimi. Avrebbe voluto andare a cercar Anita ma era troppo curioso di sapere perché Libero
aveva lasciato la sua bella casa per venire qui in un campo profughi ed anche ansioso di trovare una
sistemazione più, diciamo, familiare. Libero d'altro canto era contento di sentire aria di casa con il
vecchio compagno di scuola ed anch'egli impaziente di sapere le ultime notizie dall'Istria. Perciò
prese Giovanni per la manica della giacchetta e lo tirò verso l'uscita:
”Cosa diresti se andassimo a berci un ottavo di refosco in osteria giù in paese, eh? Come una volta,
come se fossimo ancora a casa nostra?” 
“E magari” rispose Giovanni a capo chino perché si ricordò di aver dato tutto il denaro alla moglie
“Non ho un soldo con me, facciamo la prossima volta, eh? Dopo che avrò trovato un lavoro … forse
… se Dio vorrà!” 
“Ma va là scemo, non sai che qui ti danno un piccolo sussidio se non lavori? Poco, è vero, ma se hai
da dormire e da mangiare, è una pacchia. Dai vieni, la prossima volta pagherai tu”. 
E così dicendo, usciti dallo stanzone e scesi i pochi gradini del padiglione, si incamminarono per il
viottolo  asfaltato  che  andava  dritto  dritto  fuori  dal  cancello  carraio  che  adesso  era  ben  che
spalancato.  Giovanni  pensò che stava facendo a ritroso il  percorso che aveva fatto poco prima
quando era arrivato con il camion e con gli occhi cercò tra la gente che incontrava i suoi compagni
di viaggio; si ricordò anche del broncio di Anita quando li avevano separati nei due dormitori e ne
fu dispiaciuto. Lei sarebbe rimasta a casa, in Istria, con suo zio, era Giovanni che non voleva più
rimanervi.
“Che cosa mi racconti di questo ... posto? Ti trovano loro un lavoro ed una sistemazione o ti devi
arrangiare da solo?” chiese alla fine Giovanni ansioso.
“Ma si dai, col tempo si farà tutto, non ti preoccupare. Ma voglio raccontarti quello che è successo a
Dante, te lo ricordi no, Dante, il fratello di Antonio!”
“Si si, mi ricordo di Dante, era più grande di noi; non dirmi che anche lui è venuto via!”



“Altrochè” aggiunse Libero “ e lavorando in due, Dante e sua moglie sono riusciti a comperarsi una
moto sai, una Lambretta 200 di color grigio perla. L'ho vista quando sono venuti una domenica che
qui c'erano le comunioni. Bellissima”.
Giovanni rimase pensieroso mentre Libero, uscito dal cancello del Centro svoltava sicuro a destra
verso il  paese:  anche a  lui  sarebbe piaciuta  una bella  motoretta,  magari  anche usata,  tanto per
cominciare una nuova vita. Ed Anita voleva una casa dove stare con lui.

Padriciano Paese

“Ma  scusa,  hai  detto  che  lavorando  in  due,  cioè,  intendevi  dire  Dante  e  sua  moglie?”
“Ehi cavernicolo, non farai mica storie per questo eh? Qui le donne lavorano, tutte; e qualcuna porta
a casa più soldi degli uomini. Loro vanno a far servizi per le case e non hanno problemi di pioggia
come i  muratori  o di  navi  che ritardano come gli  scaricatori  del  porto;  lavorano tutto  l'anno e
riescono a portarsi a casa dei bei soldini” gli rispose Libero strofinandosi pollice ed indice della
mano. Ma Giovanni lo incalzò:
“Io  non  vorrei  che  mia  moglie  lavorasse,  son  cose  da  uomini,  di  portare  a  casa  una  paga.”
“Beh, questi sono affari tuoi, adesso andiamo a berci un buon bicchiere di vino”. 
E messogli un braccio attorno alle spalle continuarono la strada verso il paese: arrivarono davanti ad
una casa, sulla destra della carreggiata, dopo la chiesetta che avevano appena superato, e Libero
continuò: “Vieni, e dopo vedrai tutto più roseo, dai entra”.
E così dicendo lo spinse all'interno dell'osteria. 
Curioso Giovanni chiese: ”E dove lavora adesso Dante, mi hai detto che ha fatto fortuna.”
Libero si avvicinò al bancone di legno e fece cenno all'oste di portargli due bicchieri ed indicò una
bottiglietta da un quarto piena di vino. Si girò verso l'amico e gli disse:
“Mai detta una cosa simile; sai che lui era autista di camion e di corriere, no? Qui, per pagarsi le
visite ed i documenti per il rilascio della patente aveva accettato di zappare le campagne circostanti
Trieste  ma  venne ricoverato  in  Sanatorio;  i  suoi  polmoni  avevano risentito  dell'aria  fredda del
Carso. Rimase ricoverato all'Ospedale dell'Obelisco per un anno intero. La moglie però non poteva
fargli visita come avrebbe voluto, ma si sa, i giovani vivono di speranza e d'amore, proprio come te”
disse alzando il bicchiere di vino “alla salute tua e della tua bella moglie”. 
Anche Giovanni alzò il suo bicchiere in segno di buon augurio, ma quelle parole gli risuonarono per
un bel po' nelle orecchie: “ … la moglie non poteva fargli visita … “
Libero pagò e messo un braccio attorno alle spalle dell'amico, uscirono dall'osteria e svoltarono
verso sinistra per ritornare al Centro. La strada del ritorno sembrò più lunga a Giovanni che non si
sentiva bene ma la curiosità fu più forte dello stordimento: 
“Dici che le donne lavorano qui ...”
“Certo,  trovano  facilmente  lavoro  come donne  delle  pulizie  e  nelle  famiglie.  Eh  ...  loro  sono
fortunate perché entrano in una famiglia oppure in un ambiente con poche persone e riescono a farsi
conoscere ed apprezzare. E sono benvolute anche.”
“E invece gli uomini dove trovano lavoro?” insistette Giovanni.
“Cantieri edili, porto, autisti, qualcuno come portantino in ospedale, ma sai, per noi è più difficile
ambientarci: a qualcuno diamo fastidio e magari la parolina, la battutina, si è sempre in tanti sul
posto di lavoro. Aldo invece, te lo ricordi no?, ha trovato lavoro come fabbro giù a Roiano, in
un'officina. Ecco lui ha avuto fortuna perché il padrone l'ha preso in simpatia … Oddio, in officina
c'erano solo lui ed il padrone, è più facile e poi Aldo è sempre stato un gran lavoratore, anche
troppo; comunque fatto sta che il padrone adesso si è ammalato ed ha lasciato tutto in mano a lui, ad
Aldo, ti rendi conto che bella fortuna!” 
Ma Giovanni insisteva:
“Dici che invece per le donne è più semplice, ma io non credo. Credo che anche loro se le sentono
dire di tutti i colori, ma non ci fanno caso; magari sono soltanto più abituate. Qualcuna ci soffre
magari.”
“Bah, vedi tu” gli rispose Libero.



“Anche da noi mandano le donne a lavorare, nei campi, con il trattore: si vedono i manifesti della
propaganda. Rimangono per mesi interi via da casa ...”
“Ma cosa dici? Son mica lavori da donne quelli! Al caldo e al freddo, ma dai “ e Libero fece un
gesto con la mano “ma lascia stare 'sti paragoni. Qui le donne fanno le pulizie, ecco magari quelle
che lavano le scale dei palazzoni non stanno in un ambiente riscaldato, ma quelle che hanno la
fortuna di andare in qualche famiglia magari di dottori, quelle mangiano e bevono come i signori,
sai, e alle volte portano anche a casa qualcosa per cena, roba di lusso, non la sboba che ti danno qua
in mensa.”

C.R.P., vialetto

Erano nel frattempo arrivati nell'edificio che li ospitava e Giovanni gli disse: “Ci vediamo dopo,
vado a cercare mia moglie, ciao.” 
“Vai vai, attento che non te la rubino, non si sa mai. Ti aspetto, tanto, dove vuoi che vada? O
all'osteria o al gabinetto: mi trovi subito”.
Invece  entrarono  entrambi  nel  padiglione  degli  uomini,  Libero  sicuro,  sorridente  e  spavaldo,
Giovanni  con  un  poco  di  bruciore  allo  stomaco  perché  non  aveva  mangiato  niente  dalla  sera
precedente  e  quel  vino  bevuto  da  solo  non  era  l'ideale  come  prima  colazione.  Si  sdraiarono
entrambi,  ognuno nel  proprio  letto  e  Giovanni  sentì  finalmente la  tensione  scemare,  le  proprie
membra sciogliersi ed un languore benefico impadronirsi di lui; un poco l'emozione ed il viaggio,
un poco il vino, fatto sta che si addormentò. 
Mentre Giovanni e Libero se la godevano in osteria, Anita si era affacciata alla porta dello stanzone
degli uomini e sbirciava dentro in cerca del marito: si era fermata sulla soglia sperando di vederlo.
In punta  di  piedi  allungava il  collo  scrutando tra  le  tende  in  cerca  di  Giovanni.  Alcuni  operai
stavano inchiodando dello spago alle pareti e poi vi appendevano sopra delle lenzuola per ricavare
uno spazio riparato dove porre un letto in cui avrebbe dormito un altro ospite del Centro. Ma poi
qualcuno aveva cominciato a dire qualche battutina e si girava a guardarla, un altro le sorrideva;
“Vai a vedere chi sta cercando” disse il più anziano ad un ragazzone. Ma quando questi si staccò dal
gruppetto e venne verso di lei, Anita impaurita si spostò prontamente dalla porta e scese rapida in
strada.  Forse  Giovanni  sarebbe  passato  di  là:  il  Campo non era  molto  grande,  prima  o  poi  si
sarebbero ritrovati.
“Siora,  la  vadi  in  osteria!” le  disse la  giovane donna dell'ingresso:  “I  nostri  uomini  quando si
incontrano vanno subito a bersi un bicchiere come buon augurio.” 
“Grazie, farò così” rispose Anita con gli occhi bassi anche se non aveva la minima idea di dove
fosse l'osteria ed in cuor suo sperava proprio che Giovanni non ci fosse andato là: i mariti onesti
non frequentavano le osterie.
Lì fuori c'erano delle specie di giardinetti delimitati da muretti alti un metro; si sedette in un punto
da cui poteva veder agevolmente l'ingresso del padiglione degli uomini ed aspettò di veder apparire
suo marito. Aveva fame ma le avevano detto che se non aveva i buoni pasto non le avrebbero dato
niente da mangiare: sentì lo stomaco brontolare e si alzò. No, non avrebbe mai avuto il coraggio di
entrare nella mensa senza la sicurezza che le avrebbero dato del cibo: t'immagini la vergogna se
fosse stata mandata via? Decise perciò di andare giù verso la palazzina degli Uffici, magari strada
facendo avrebbe incontrato Giovanni. Preoccupata, considerò il fatto che a casa sua non avrebbe
mai permesso ad un'estranea di  dirle che cosa doveva fare,  ma qui si  sentiva spaesata,  perfino
Giovanni  che  la  lasciava  da  sola  era  un  fatto  inusuale:  non  avrebbe  mai  pensato,  nemmeno
lontanamente immaginato un fatto del genere, quando erano a casa.  Anita si guardava intorno e
viveva quell'esperienza avviluppata nella stessa nebbia che l'aveva stordita la mattina del suo arrivo
in Italia; tutto le arrivava smorzato, le parole ovattate come se le udisse attraverso una garza che
avvolgeva tutto il mondo esterno e le cose che succedevano riguardassero un'altra persona e non lei.
Non aveva emozioni, non riusciva nemmeno a piangere: si sentiva vivere ma non pativa di quella
vita primitiva in cui era stata catapultata; era un'esperienza momentanea che sarebbe presto finita. 
Almeno questo era quello che il suo cuore le diceva.



Però senza Giovanni si sentiva persa: ma dov'era andato a finire suo marito?
Sconsolata  si  sedette  di  nuovo su  uno di  quei  muretti  che  delimitavano il  giardinetto  dei  vari
padiglioni; scelse uno dal quale aveva la visuale su tutta la stradina asfaltata che conduceva dal
Padiglione al cancello d'ingresso e pregò in cuor suo che Giovanni uscisse fuori da qualche parte.
Forse era davvero andato in osteria ma lei sapeva che suo marito non era solito farlo: magari lo
avevano indotto a farlo, alle volte gli uomini si lasciano trascinare dagli amici. 
E mentre preoccupata aspettava di vederlo spuntare da qualche parte, si fermò vicino a lei, qualche
metro sulla sua sinistra, un'Ape con un giovanotto tutto vestito di bianco: era il gelataio ambulante.
L'automezzo  era  in  realtà  una  Vespa  a  cui  era  stato  attaccato  posteriormente  un  carretto  che
conteneva i gelati; scoprirà in seguito che il gelataio stazionava sempre lungo quel muretto che
costeggiava la stradina che correva tra i padiglioni e che il giovanotto era molto, diciamo, ammirato
dalle donne del Campo. Questo giovane, in camicia e cappellino bianchi e grembiule pure di un bel
colore bianco immacolato, scese dal mezzo ed aprì il portellone mettendo in bella mostra i coperchi
a cono dei contenitori dei vari gusti di gelato. A ben guardare erano tre: panna, cioccolata e fragola,
ma  lui  chiedeva  a  tutti,  con  un largo  sorriso:  “Che gusto  te  dago ogi?”  e  quando  le  mamme
pagavano  tratteneva  sempre  per  qualche  istante  le  sue  dita  sul  palmo  delle  donne.  Qualcuna
sorrideva compiaciuta mentre altre, per evitarlo, davano ai figli il denaro perché pagassero loro. Il
giovanotto si mise quindi a chiamare a gran voce i clienti non distogliendo però mai gli occhi da
Anita che imbarazzata gli voltò le spalle e si aggiustò la gonna sulle ginocchia. Quando vide un
ragazzino avvicinarsi, la curiosità fu troppo forte ed Anita si girò a guardare; vide che il gelataio si
stava esibendo con il dosatore dei gelati. Faceva roteare in aria le palline prima di spiaccicarle sui
coni per divertire i bimbi e per avere l'occasione di sbalordire con questa sua abilità anche qualche
mamma.  E  non mancava  di  certo  di  fare  conquiste  vista  l'insistenza  con  la  quale  guardava la
giovane; anzi,  le  sembrò che ad un certo punto le  facesse cenno con il  cono,  come se volesse
offrirglielo. Ma Anita aveva ben altro per la testa, lei stava ancora aspettando il suo Giovanni, ferma
seduta sul muretto con le gambe che erano diventate dei macigni.
Poi il gelataio per fortuna se ne andò, fischiettando e salutando allegramente con la mano la giovane
che girò la testa dall'altra parte quando lui le passò davanti ma che poi continuò a seguirlo con lo
sguardo fino a che il trabiccolo non sparì fuori dal cancello. 
Libero, che stava facendo quattro passi con l'amico Nini prima di andare in mensa, le passò vicino e
la guardò di sfuggita soltanto perché era una bella donna non certo perché immaginava fosse la
moglie del suo amico Giovanni. Anche Nini si voltò a guardare quella bella ragazza che guardava in
su ed in giù continuamente, dando chiaramente a vedere che aspettava qualcuno, e con ansia.
Anita in realtà era pronta a mettersi a piangere: erano più di due ore che se ne stava seduta in attesa
di  suo  marito  ed  ora  lo  sconforto  stava  prendendo  il  sopravvento;  lui  le  aveva  promesso  che
sarebbero stati sempre assieme ed invece ...
“Ma quella non è la fidanzata di Giovanni?” disse Nini rallentando il passo.
“Orpo” gli fece eco Libero “non me la ricordo bene.”
“Si saranno lasciati? Non si erano sposati?” chiese sorpreso Nini all'amico sempre aggiornato sugli
avvenimenti.
“Però Giovanni non dovrebbe starsene a dormire con un pezzo di donna simile in giro da sola.”
“Come a dormire? Chi? Giovanni?” esclamò incredulo Nini.
“Si, dorme nel letto vicino al tuo” gli rispose con noncuranza Libero.
Nini si fermò di botto e fissò Libero negli occhi: “Vicino al mio? E che cosa aspettavi a dirmelo?”
“Che me lo chiedessi”.
Nini lo fulminò con gli occhi e si diresse verso Anita:
“Scusi signorina” disse Nini avvicinandosi “io sono Antonio, un amico di Giovanni. Lo sta forse
aspettando?”
Anita sollevata lo fissò sorridendo di liberazione; loro avrebbero senz'altro saputo dirle dove si
trovava l'osteria e forse anche suo marito. Ma al ricordo dell'osteria e di esser stata abbandonata,
subito ridiventò seria e chiese: “E lei come lo sa, scusi?”
Intervenne Libero:” Giovanni sta dormendo nel letto vicino al nostro; l'ho portato a bere un ottavo 



di vino come buon augurio del suo primo giorno in Campo ... ma è crollato come un sasso non 
appena ha toccato il letto ...” e si mise a ridere.
“E ti credo” rispose scocciata Anita alzando un poco la voce “è a digiuno da ieri sera; bella pensata 
di ubriacarlo il primo giorno che viene in Italia. Grazie tante signor ...”
“Fabris, sono Libero Fabris per servirla” rispose quello fingendo di togliersi il cappello in segno di
omaggio ed inchinandosi “eravamo a scuola assieme; intendevo dire,  Giovanni ed io” aggiunse
sempre sghignazzando.
“Signorina venga, la portiamo noi fin sulla porta e poi andiamo a chiamarlo. Anche perché sennò
perdete il turno per la cena. Venga, non abbia paura, ci segua ...” tagliò corto Nini.
“Sono sua moglie e conosco benissimo la strada per il padiglione” rispose Anita seccata e con piglio
severo si mise davanti ai due uomini: lei lo aspettava ansiosa e preoccupata per la cena e lui era
andato a spassarsela con gli amici. Le vennero le lacrime agli occhi ed accelerò un poco il passo,
quanto le sue scarpe col tacco glielo permettevano: per fortuna la strada era asfaltata. 
E poi, se doveva andare da qualche parte con quei bellimbusti, preferiva precederli che seguirli
come un cagnolino. 
E poi sembravano proprio il Gatto e la Volpe di Pinocchio.
E poi … ne era gelosa … fino alle lacrime.
I due uomini si guardarono per un attimo sorpresi dallo scatto della giovane ma poi la seguirono
verso il padiglione e Libero non mancò di far notare all'amico, a gesti, come fosse bello, rotondo e
sodo il posteriore che si agitava sotto la leggera gonna di Anita .

Fu così che i  coniugi Antonaz iniziarono la loro vita da Esuli  nel Centro Raccolta Profughi di
Padriciano (Trieste).


