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Esodo               Autore: Chiara Atzeni

Non ricordo di preciso il giorno in cui

affacciata alla finestra non riconobbi la mia terra

Mentre i soldati deponevano le armi, c’era chi scappava e chi moriva

sembrava un gioco strano e io non capivo più chi era la guardia e chi il ladro.

E non c’è tempo militare

porta con te la mia mano,
io pregherò Dio mentre prenderai il mare

che non sia un addio.

Da quel giorno niente più fu uguale, mamma era confusa e non sapeva che pensare

poi arrivò una lettera:

rimanere o optare.

Così mi disse partiremo per un viaggio senza gloria né ritorno,

lasciai ogni cosa e in una valigia troppo piccola chiusi la mia storia.

Pochi vestiti, sorrisi spenti e l’odore del mare,

in una scatola di legno sigillai i ricordi e quella promessa

perché non facessero troppo male

Passerà la pioggia, passeranno gli anni

a lavare il sangue dalla mia terra.

Passerà la pioggia, passeranno gli anni

ma resterà nel sangue la mia terra.

Correva l’anno 1949

e un caldo luglio rendeva ogni addio ancor più assurdo.

Su un treno merci in centinaia, come anime rubate,

verso l’ignoto di un campo profughi il silenzio ci traghettava.

Sui nostri volti l’abbandono di chi non ha scelto,

ma comunque è partito: destinazione Siracusa.

Così ci dicevamo siamo salvi

sui materassi stesi a terra,

eppure morivamo dentro noi

nuovi fantasmi della guerra. 
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Passerà la pioggia, passeranno gli anni 

a lavare il sangue dalla mia terra 

Passerà la pioggia, passeranno gli anni 

ma resterà nel sangue la mia terra 

 
 

Trieste, Arezzo, Genova, Canada, Australia, Ancona, 

un po’ come una roulette, ognuno prese la sua strada 

ma in ogni corpo un pensiero solo ritornava 

la sola vera casa era la nostra memoria. 

Così imparai il gioco dell’incerta attesa 

e del nostro esodo nessuno parlava, 

ma accanto a un francobollo riconobbi la sua mano 

a salvare una promessa, c’era scritto: Tornerò. 

 

Passerà la pioggia, passeranno gli anni 

a lavare il sangue dalla mia terra 

Passerà la pioggia, passeranno gli anni 

ma resterà nel sangue la mia terra 

 

Passerà la pioggia, passeranno gli anni 

a lavare il sangue dalla mia terra 

Passerà la pioggia, passeranno gli anni 

ma resterà nel sangue la mia terra 
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